Все эти мысли возникали у него, еще не будучи оформленными и выраженными в книгах или статьях, которые он напишет позднее. Но весь жизненный опыт, острое чувство связи со всем миром, живой интерес ко всему, что окружает человека, подводили Сен-Симона к пониманию этого движения и изменения мира. Он не только понимал, но и чувствовал это изменение во всем.
Еще больше он укрепился в этом понимании и ощущении, когда начал учиться, подтвердив старую истину, что это никогда не поздно.
Итак, в сорок лет Сен-Симон начинает систематически учиться. Бывший граф, офицер, богач становится скромным школяром. Он поселяется близ Политехнической школы и прилежно слушает лекции, читает, дышит воздухом науки. Этот воздух – он будто бы неуловим, но без него нет истинных знаний.
Сен-Семон встречался с учеными, слушал, спорил, читал, не соглашался, проверял каждую мысль. Ведь не будет же уважающий себя человек заучивать, как попугай, то, что непонятно или с чем не согласен.
Сен-Симон стал настоящим энциклопедистом, увлекаясь математикой, механикой, техникой, историей, медициной. Его универсальные знания в сочетании с жизненным опытом и чувством справедливости превратились в особый сплав. Он почувствовал и впитал в себя результаты современной ему науки.
Европа в эти годы переживала не только политические, но и научные бури. Франция бунтовала не только на площади, но и в лабораториях и кабинетах.
Еще полвека тому назад немецкий мыслитель Кант выдвинул гипотезу об истории Вселенной. Планеты не вечные и неизменные тела, они возникли из газа и пыли, они сгустились, вращаясь.
Один из постоянных собеседников Сен-Симона, крестьянский сын, крупнейший астроном Лаплас, продолжил и уточнил идеи Канта, придал им более строгую и точную форму. Император Наполеон настороженно заметил ученому, что тот в своих расчетах не отвел места богу. «Я не нуждаюсь в этой гипотезе», – гордо возразил Лаплас.
Не только в небе, среди комет и туманностей, но и на земле все представало в ином свете, сложным и непривычным.
Итальянец Вольта как бы увидел невидимое – текущий электрический ток.
Ламарк разрушил застывшую искусственную картину природы, созданную прежними учеными, где каждый стебелек и каждая косточка разложены по отдельным полочкам. На деле все взаимосвязано, одно вырастает из другого, сложное из простого, и человек также имеет своих предков в животном мире. Природа предстала Сен-Симону вся в работе и в движении.
Но разве история человека развивается по другим законам? Сен-Симон увидел непрерывное движение и в истории – от прошлого к настоящему и к будущему.
Так же, как его современник Гегель, Сен-Симон открывает великий диалектический закон развития.
То, что общество не останется неизменным, у Сен-Симона не вызывало никаких сомнений. В каждом организме, в том числе и в общественном, надо различать, прозорливо говорил он, «пережитки угасающего прошлого и зародыш восходящего будущего».
Как меняются планеты и звезды, течет ток и высшие животные приходят на смену низшим, так же и общество непрерывно в становлении и развитии. Нет в истории эпох, когда ничего не меняется, все застывает. С этих позиций Сен-Симон первым увидел мир средневековья. Он показал, что нельзя представлять его замершим и недвижимым, каким-то мрачным провалом в истории. Таких провалов не было. Как бы мы ни восхищались античностью, высокой культурой Греции и Рима, все же в средние века общество поднялось на ступеньку выше. Конечно не было в мрачных замках и в тесных каменных лабиринтах городов блеска и размаха Парфенона и Колизея. Однако античный мир не мог противостоять варварским племенам, а средневековый феодальный мир их поглотил. Жизнь продолжалась непрерывно; и в самые мрачные времена упадка торговли, в годы непрерывных войн и почти безраздельной власти церкви крестьяне возделывали землю, трудились оружейники и чеканщики, резчики и ювелиры, высокого мастерства добивались не только иконописцы и скульпторы, но и строители, сукноделы, великие мастера ремесел.
В средние века складывается основа для высшей техники, созревает то, что Сен-Симон называл «промышленным строем».
Но конечно это не конец истории. Люди стремятся к лучшей и более разнообразной жизни. Феодальный строй был шагом вперед только сравнительно с античностью. Но он сам – пройденная ступень, ему на смену идет новый, «промышленный строй», то есть буржуазное общество.