Богобоязненный Архилох был убежден, что шедший перед ним человек был не кто иной, как бог-спаситель Гермес, избавивший его от неминуемой смерти. Он принес жертву Гермесу, а позже соорудил этому богу маленькую часовню и посвятил ему песню, в которой описывал свое чудесное спасение. Он говорил в ней:
Архилох был исключительно храбрым человеком. Он долго думал о том, поступил ли он как честный воин, бросив щит. Но в конце концов он решил, что предписания сохранять щит во что бы то ни стало — просто суеверие. Воин принесет гораздо больше пользы своей родине, если, оказавшись в безвыходном положении, бросит щит, а затем купит себе новый для дальнейшей борьбы с врагом. И об этом он искренне говорил в одной из песен:
VI. ОДИНОЧЕСТВО АРХИЛОХА
Архилох хорошо знал, что трусливые люди, побоявшиеся участвовать в походе и остававшиеся спокойно в гарнизоне на острове, будут лицемерно выражать возмущение, когда узнают, что он вернулся без щита. Он был слишком горд, чтобы оправдываться, и заявил Главку, что оставляет военную службу.
И действительно, он остался в полном одиночестве — друзья отвернулись от него.
Греки времен Архилоха были убеждены, что в человеке находятся два маленьких живых существа: во-первых, разум, во-вторых, душа, или сердце. Всякие необдуманные инстинктивные поступки — храбрость, трусость, страх, любовь, ненависть — исходят из души, из сердца; разум же обдумывает, взвешивает, удерживает сердце от необдуманных порывов. В одном из стихотворений Архилох рассказывает, что его сердце боится смерти, а разум советует ему повеситься, так как все друзья его покинули:
Только Главк не изменил своего расположения к Архилоху: он знал, какого храброго и опытного воина он лишится, если Архилох уйдет, и хотел во что бы то ни стало удержать его в войске. Но Архилох отвечал ему:
Архилоху пришлось теперь очень туго. Он был воспитан в знатном семействе, он не только не знал никакого ремесла, но не умел собственными руками обрабатывать землю. Поэзия и музыка приносили славу, но в те времена не давали заработка, тем более, что друзья от него отвернулись. Архилоху пришлось просить подаяние. Он говорит в одном из стихотворений:
А Главк убеждал Архилоха:
— Ты еще молод, вся жизнь у тебя впереди. Вернувшись на службу, ты можешь еще разбогатеть!
И он рассказал Архилоху о судьбе лидийца Гигеса.
Гигес был простым воином лидийского царя Кандавла, но боги сделали так, что в него влюбилась жена Кандавла. Она сказала Гигесу: «Или убей своего хозяина, женись на мне и стань царем, или я прикажу убить тебя!» Гигес сначала ужаснулся при мысли, что ему придется убить своего господина, который не делал ему никакого зла, но потом подумал: «Боги устроили несправедливо: старый угрюмый Кандавл владеет столькими сокровищами и получил в жены молодую красавицу, хотя она его не любит, а я, молодой, красивый и добрый, должен служить рядовым воином и не иметь никаких удовольствий в жизни. Если я убью старого Кандавла, я только исправлю несправедливость, совершенную богами».
Эти рассуждения успокоили совесть Гигеса. С помощью царицы он убил царя, завладел его несметными сокровищами и сам стал царем и самым богатым человеком на земле.
— И в самом деле, — добавил Главк, — только золото дает истинное счастье человеку, а мы со всех сторон окружены золотоносными рудниками: и на Фасосе, и на Стримоне, и в устье реки Неста, и на Пангейских горах. А как добились могущества все знаменитые правители Греции? Тантал и Пелопиды получили свои богатства из золотоносных рудников во Фригии и на лидийской горе Сипиле, Кадм добывал золото из рудников Фракии и Пангейских гор, троянский царь Приам — из рудников в Астирах близ города