По телу мальчика прокатилась волна горячего стыда, когда он вспомнил, как перед своим девятым днем рождения все выпрашивал и выпрашивал портальные очки, а вечером накануне мама расплакалась, говоря, как ей жаль, что она не смогла их купить, ведь беспокоилась об оплате аренды за квартиру, и уже не уверена, что жизнь в Нью-Йорке им по карману. То был вечер, когда Зак понял, что больше не может вести себя как другие дети и должен учиться лишь на твердые пятерки, избегать неприятностей и не добавлять маме еще больше забот.
Вот почему Зак никогда не рассказывал ей о том, как тяжело ему было заводить новых друзей каждый раз, когда они переезжали: сначала из Нью-Йорка в штат Мэн, когда он был в третьем классе, а потом в другой район, после окончания начальной школы. Он не хотел, чтобы мама сожалела о своих решениях, принятых в попытке облегчить себе жизнь. У нее получилось устроиться на полставки в лабораторию Университета штата Мэн, что стало первым шагом к восстановлению ее научной карьеры, и теперь с деньгами у них стало намного лучше. Хотя квартира, в которой они сейчас жили, все так же располагалась в полуподвале, она была просторнее, чем их жилье в Нью-Йорке, и тише, чем их первый дом в Мэне.
Узнав в четвертом классе из видео на YouTube историю Джейсона Сюаня, Зак стал учиться программировать. Он создавал все более и более сложные игры, хотя еще не набрался достаточно смелости для того, чтобы публиковать их в интернете. Он не смел и мечтать о том, что достигнет тех же высот, что и Джейсон, но, по крайней мере, тоже хотел поступить в университет, чтобы заработать достаточно денег и обеспечить своей маме жизнь, которую та заслуживала. Чтобы больше не было никаких тесных и темных квартир, полуподвалов и подработок в магазинах, где покупатели орут по любому поводу.
Зак так погрузился в мечты о будущем, что стук входной двери до чертиков напугал его. Он нырнул под одеяло, даже не заметив, что в его окно больше не светит солнце.
— Зак! — позвала мама.
— Да! — Он вскочил, чтобы включить свет.
Но было слишком поздно. Войдя в квартиру, она наверняка заметила, что у него не горит свет, поэтому и забеспокоилась. Мама постучала в дверь его комнаты:
— С тобой все в порядке?
— Да, просто задремал!
— Ты снова поздно лег спать из-за своих видеоигр?
— Нет! Я… я просто очень устал сегодня. Мы много чего прошли… по истории.
До этого дня Зак никогда не понимал, почему персонажам комиксов, обладающим суперспособностями, все время приходится их скрывать. Теперь он понял. Осознал. Ведь это касалось и его. Как он вообще мог объяснить произошедшее, чтобы это не звучало так, словно он сошел с ума?
— А, хорошо. — Шаги мамы, приглушенные тапочками, удалились от двери.
Это дало ему время на передышку, но, пока он бесцельно расхаживал по своей комнате, на кухне загрохотали кастрюли и сковородки, послышался шум шипящего масла, и уже вскоре мама позвала его ужинать.
«Джейсон Сюань не стал бы прятаться в своей комнате».
Зак сделал глубокий вдох, выдохнул и принялся одеваться. Если он притворится, что слишком устал и не хочет есть, мама забеспокоится еще сильнее. Боль, усиливающаяся при каждом движении, напомнила ему о том, что его руки и шея покрыты синяками, поэтому он натянул водолазку. К счастью, по полу стелился принесенный грозой холод, так что этот выбор казался менее подозрительным. В Мэне водолазки всегда были к месту.
Выйдя из комнаты, Зак сразу же закрыл за собой дверь. Их квартирка была такой маленькой, что запах маминых блюд приставал буквально ко всему. Он не хотел рисковать, оставляя дверь распахнутой на время ужина. Даже маме приходилось убирать магазинную униформу, когда она готовила.
Кухонный стол стоял прямо у входной двери. Поглядывая на свой рюкзак так, будто на нем, как и на портальных очках, лежало проклятие, Зак уселся на единственный свободный стул перед миской с рисом. Ему всегда было интересно, зачем мама ставила вокруг стола ровно три стула. Он подозревал, что третий она оставляла как бы для его папы, которого власти Китая казнили за «терроризм», когда Зак был еще младенцем. В действительности папино преступление заключалось лишь в том, что он выступил против притеснения уйгурских мусульман и других меньшинств. Однако Зак никогда не уточнял у мамы, верны ли его догадки. Какой бы сильной она ни была, об этом у нее не получалось говорить без слез.