В Англии новое восстание против Ричарда...
АННА де БОЖЁ.
А это уже было через край! И окончательно
Сломило её волю к жизни… Бедняжка Анна!
Ричард был её последнею опорой, (Плачет.)
Единственной надеждой и отрадой…
МОРТОН.
Зачем так огорчаться, госпожа?.. Вам Анну
Жалко?.. За чистоту её души и кроткий
Нрав пред нею небеса свои врата откроют,
И Ричард там соединится с ней, ибо и он
Сподобится этой великой чести, как всякий
Воин, что в бою погибнет, сражаясь за свою
Отчизну. Вы не расстраивайтесь так, мадам.
Пойдёмте в церковь... Молитвы облегчат
Вашу печаль.
АННА де БОЖЁ (смахивает слезу).
А знаете, чего бы мне сейчас больше
Всего хотелось? Послать письмо моей
Подруге Анне и пожелать скорейшего
Выздоровления! А Ричарду желала б я
Удачи, выносливости, стойкости и сил,
Чтоб пережить ниспосланное испытание...
МОРТОН (гневно).
И чем бы всё это закончилось, мадам?
Возобновлением дипломатических
Переговоров с Англией с последующей
Выдачей Тюдора и окончательной
Потерей земель Плантагенетов здесь,
Во Франции?.. Вы этого хотите?!..
Хотите Францию оставить без
Нормандии и Гьени?!..
АННА де БОЖЁ (вытирает слёзы).
Нет, не хочу!.. Но не могу сдержаться!..
И сил нет, устоять пред состраданием
К Анне!.. И потом, мне действительно
Хотелось бы установить мир с Англией!..
Но, как однажды говорила Анна: «Желание
Единой капли ещё не поворачивает реки
Вспять!»...
МОРТОН.
Вы правы, госпожа, на всё Господня
Воля. Когда вы так настроены печально,
Не лучше ли молитвам вам предаться?
АННА де БОЖЁ.
Я помолюсь за Ричарда и Анну.
Пускай над ними сжалится Господь
И облегчит их скорую разлуку.
МОРТОН (тихо).
Надеюсь, что она недолгой будет...
Уходят.
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЁРТОЕ. Картина пятая.
Спальня королевы Анны в Вестминстер - Холле. Анна лежит в постели. У её изголовья стоит врач. В стороне от кровати стоит рабочий стол Анны, заваленный свиткам писем и прошений. Подходя к двери её спальни, Ричард сталкивается с выходящим из комнаты врачом.
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Что скажете о состоянии королевы,
Доктор? Есть ли хоть малая надежда
На выздоровление?
ВРАЧ.
Крепитесь, государь, всё в руках Божьих!
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Я это уже слышал! Что ещё?!
ВРАЧ.
В ближайшие несколько дней всё решится...
КОРОЛЬ РИЧАРД.
И это всё?
ВРАЧ.
Старайтесь её приободрить, развлечь.
Ей тяжело сейчас.
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Да, конечно... Священник к ней приходит?
ВРАЧ.
Да. Каждое утро. И исповедует её,
И причащает святых даров. Сегодня
Тоже приходил перед моим визитом.
Я вечером наведаюсь к ней снова. (Кланяется и уходит.)
Король Ричард заходит в спальню королевы и подходит к её постели.
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Ну, как вы, ангел мой? Как себя
Чувствуете нынче утром? (Целует её.)
КОРОЛЕВА АННА.
Вы встретились с моим врачом?
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Да, только что. Он мне сказал,
Что ваш недуг уже вас покидает.
КОРОЛЕВА АННА.
Чтобы в ближайшие несколько
Дней уступить место смерти.
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Зачем грустить? Врач уверял меня,
Что вся опасность уже позади.
КОРОЛЕВА АННА.
Какой сегодня день, любовь моя,
Число какое?
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Шестнадцатое марта, дорогая.
КОРОЛЕВА АННА.
Да, вспоминаю, – день затмения солнца.
Астролог короля Людовика мне говорил
О нём и указал в календаре на эту дату.
Нехорошо, что этот день совпал с моей
Болезнью. Недобрый знак для всего дома