По ходу работы разгорались дискуссии, они нередко перебрасывались на другие, посторонние, но также всегда важные темы. Словом, если говорить академическим языком, работа превращалась в увлекательный теоретический и политический семинар. Очень интересный для нас, консультантов, и, я уверен, для Андропова, иначе он от такого метода работы просто отказался бы. И не только интересный, но и полезный…
Андропов был умным, неординарным человеком, с которым было интересно работать. Он не имел систематического формального образования, но очень много читал, знал и в смысле эрудиции был, конечно, выше своих коллег по руководству. Кроме того, он был талантлив. И не только в политике. Например, Юрий Владимирович легко и, на мой непросвещенный взгляд, хорошо писал стихи, был музыкален, неплохо пел, играл на фортепьяно и гитаре.
В ходе общения с консультантами он пополнял свои знания, и не только академические. Такая работа и общение служили для Андропова дополнительным источником информации, неортодоксальных оценок и мнений, то есть как раз того, чего нашим руководителям больше всего и недоставало. Он все это в полной мере получал, тем более что с самого начала установил правило: «В этой комнате разговор начистоту, абсолютно открытый, никто своих мнений не скрывает. Другое дело… когда выходишь за дверь, тогда уж веди себя по общепризнанным правилам».
У Александрова-Агентова, который 1963–1964 годах был сотрудником аппарата ЦК по международным делам, а с 1964 по 1986 год помощником по международным делам генерального секретаря Брежнева, также было немало заслуг перед Западом.
Выходец из журнала «Новое время» Загладин с 1964 года руководил группой консультантов международного отдела и был советником Андропова, при Горбачеве стал кумиром либеральных газет, соавтором речей Брежнева, оставаясь при этом ярым противником политики Сталина. В годы хрущевской оттепели, благодаря Куусинену и Андропову, уже создавалась основа для власти двуличных референтов и консультантов, которые умели умно писать, но никогда не работали в реальных проектах и не несли ответственности за людей и порученное им дело.
Это они в статьях и докладах воспевали СССР и социализм, а дома в своем кругу говорили совсем иное. Бурлацкий, только один раз выехавший в Европу, после этого стал ярым западником. В этом их подлинная подлая суть. Если уровень жизни на Западе у патриотов вызывал желание сделать жизнь русских лучше западной, используя огромные возможности советской цивилизации, то такие, как Бурлацкий, капитулировали сразу, а большинство и ранее преклонявшихся перед Западом становились открытыми диссидентами.
Бурлацкий вспоминал:
— Я очень быстро убедился, что, какой бы ты ни принес текст, он все равно будет переписывать его с начала и до конца собственной рукой, пропуская каждое слово через себя. Все, что ему требовалось, — это добротный первичный материал, содержащий набор всех необходимых компонентов, как смысловых, так и словесных. После этого Андропов вызывал несколько человек к себе в кабинет, сажал нас за удлиненный стол, снимал пиджак, садился сам на председательское место и брал стило в руки. Он читал документ вслух, пробуя на зуб каждое слово, приглашая каждого из нас участвовать в редактировании, а точнее, в переписывании текста. Делалось это коллективно и довольно хаотично, как на аукционе. Каждый мог предложить свое слово, новую фразу или мысль. Ю.В. принимал или отвергал предложенное…
Он любил интеллектуальную политическую работу. Ему просто нравилось участвовать лично в написании речей и руководить процессом созревания политической мысли и слова. Кроме того, это были очень веселые застолья, хотя подавали там только традиционный чай с сушками или бутербродами. «Аристократы духа» к концу вечерних бдений часто отвлекались на посторонние сюжеты: перебрасывались шутками, стихотворными эпиграммами, рисовали карикатуры. Ю.В. разрешал все это, но только до определенного предела. Когда это мешало ему, он обычно восклицал: «Работай сюда!» (одесский жаргон) — и показывал на текст, переписываемый его большими, округлыми и отчетливыми буквами.
Хрущевская «оттепель» породила в советском обществе слой людей, ненавидящих Советских Союз и презирающих русский народ. Хотя в это время на Западе не только рядовые европейцы, но также интеллигенция и часть элиты восхищались победой СССР во Второй мировой войне, высокими темпами восстановления разрушенного хозяйства, созданием ядерного оружия, запуском первого спутника и полетом Гагарина в космос.