Как прекрасно, — сказала Гэйнор,с восторгом касаясь ткани. — Это, наверное, самая изумительная вещь из всего того, что я видела в своей жизни.
Что это — шарф?
Что–то старинное, — ответила Ферн. — Как это в стихах — «Что–то старое, что–то новое, что–то взятое, что–то лиловое». Это очень старая вещь. Новое платье, взятая напрокат улыбка, сапфир в три карата в моем обручальном кольце. Все этим покроется.
Гэйнор вздрогнула от ее легкомысленного тона. Миссис Уиклоу нашла всему этому извинение:
— Бедная девушка. Похоже, на тебя слишком много свалилось. Да, невестам всегда приходится трудно как раз перед самым главным днем. Особенно коли нет матери, которая помогла бы ей. Не надобно бы пить много кофею, от него нервы еще больше разойдутся.
Ферн улыбнулась и отодвинула пустую чашку.
— Я перейду на чай, — сказала она.
После завтрака, который ел только Уилл, миссис Уиклоу отбыла убирать постели и ругать Тришу, а Уилл и Гэйнор пошли искать Рэггинбоуна.
— Вы его не найдете, — сказала Ферн. — Его никогда нет, когда он нужен. У него такой обычай.
Она поднялась наверх в комнату, где висело прекрасное свадебное платье. Оно было сделано из такого плотного тайского шелка, что казалось, будто ткань шуршит, как папиросная бумага. Цвет платья был чуть теплее белого, но не кремовый. Узкий вырез у шеи низко опускался спереди, а крылья воротника, похожего на воротники времен Тюдоров, падали на плечи, открывая вышивку, какую можно видеть лишь на старинных портретах. Рукава были узкими и длинными настолько, чтобы прикрыть кисти рук, платье было в талию, с пышной юбкой. Ферн стремилась к тому, чтобы добиться изысканной простоты. «Если бы я была влюблена, — подсознательно размышляла она, — я бы хотела оборок и кружев. Я бы хотела выглядеть облаком, усыпанным жемчугами. Каждая влюбленная женщина видит себя окруженной всеобщим вниманием, но в данном случае речь идет не о любви, а только лишь о замужестве».
Поддавшись импульсу, Ферн сняла платье с манекена и надела, помучившись с молнией. Она неловко приложила и серебряный узорный ободок, на который крепилась фата. Нарядившись, Ферн посмотрела в зеркало — зеркало Элайсон, которое Уилл перенес сюда из комнаты Гэйнор. В пятнистом стекле блеск шелка потух, а сама она стала бледной и суровой. Вокруг рта залегли глубокие тени. «Я выгляжу, как монахиня, — подумала Ферн. — Некрасивая монахиня. Не цветущая девушка, выпархивающая из монастыря к соблазнам любви, а женщина, покинувшая свет, для которой монашество стало суровой необходимостью».
Лучи солнца, проникшие сквозь окна, тронули вуаль, подарок Атлантиды, которую она положила на кровать, и отражение той вуали в зеркале расцветилось радугой. Ферн быстро обернулась, но солнце исчезло, платье стало каким–то громоздким и будто тянуло ее вниз. Она с трудом выбралась из него. «Мне нужно время на раздумье, — сказала она себе. — Может быть, если я поговорю с Гасом…»
Ферн услышала, как по лестнице поднимается миссис Уиклоу, и заторопилась, почему–то почувствовав себя виноватой, будто, примеряя платье до назначенного часа, она совершила преступление против некоего неписаного закона. Нынче миссис Уиклоу была суровее, чем обычно. Сегодня должны были прибыть Робин, Эбби и единственная оставшаяся в живых тетя Робина. И хотя в Дэйл Хауз было достаточно кроватей, постельного белья не хватало. Древние простыни, проеденные молью, уже невозможно было починить.
— Слишком поздно покупать новые, — сказала Ферн, не допуская возражений. — Я схожу к викарию и одолжу там белье.
На улице ей стало лучше, хотя в небе на востоке собирались облака и дул несильный, но холодный северный ветер. Ферн попросила у Мэгги белье, а затем спросила, где Гас.
— Он уехал, — ответила Мэгги. — У него серьезный разговор с архидьяконом о церковных финансах. Смешно, чем меньше денег, тем серьезнее обсуждение … У тебя к нему какой–то важный разговор?
«Может, было бы лучше поговорить с Мэгги, как женщине с женщиной», — подумала Ферн, соблазненная общепринятым понятием о женской солидарности. Запинаясь, она стала высказывать свои сомнения по поводу предстоящего замужества. На лице Мэгги немедленно возникло выражение доброты и симпатии. Ее представления о мире включали в себя истинную доброту и терпимость. В юности она была пацифисткой, верила в природу, во все светлое и прекрасное. Тогда она носила длинные, болтающиеся вокруг ног юбки, у нее были длинные развевающиеся волосы. Мэгги играла на гитаре (правда, довольно неважно) и даже считала возможной свободную любовь, хотя испытала это только однажды до того, как встретила Гаса. Однако в душе она оставалась викторианским романтиком, для которого день свадьбы был высочайшим моментом в жизни женщины. Разделавшись с простынями, которые нужны были Ферн, Мэгги усадила девушку в кресло и предложила кофе.