– Георгий, а может, вы не туда попали? Может, у вас была другая женщина? Может, у вас были отношения? Вы допускаете?
– Не знаю…
– А у меня вон там дом, – показала Лидия на панельную пятиэтажку, крыша которой виднелась за высокими тополями. – То есть квартира в этом доме. Воздух тоже свежий, как тут, а условия городские. Зайдете посмотреть?
– Мне нужно газ отвезти.
– И отвезите, я не против. Не с газом же, в самом деле!
Татьяна, вернувшись домой, обнаружила у крыльца тележку и баллон.
А Гоши не было. Ни в доме. Ни в саду.
Она вышла на улицу, озиралась.
Через забор из своего сада ее окликнула Эмма Петровна Обходимова:
– Своего ищешь, Таня?
– Какого своего? Нет у меня никакого своего, Эмма Петровна!
– Ну, чужого, – исправилась Обходимова. – Чужой с твоей подругой ушел. С Лидой.
– Куда? Зачем?
– К ее дому пошли. А зачем – откуда ж я знаю? Мне это даже и неинтересно.
Лидия ввела Гошу в свою квартиру и широко повела рукой:
– Вот мои апартаменты. Ой.
Это она стукнулась рукой о косяк своих апартаментов.
Посмотрев на Гошу загадочным, как бы слегка захмелевшим вдруг взглядом (блажен мужчина, видевший такие взгляды), она спросила, понизив голос:
– Вам не кажется, что вы здесь уже были?
– Нет. Я здесь не был, – ответил Гоша.
– Точно помните? Это, значит, зал. Это кухня. Там ничего интересного. А тут спальня. Вы загляните, загляните.
Гоша заглянул. Увидел, что почти все пространство спальни занимала кровать.
– У вас-то, наверно, кровать – как аэродром. Вы вспоминайте, вспоминайте. Не помните? Ну, может, и не надо. Когда вспомнится, тогда и вспомнится. Была одна жизнь – будет другая. Может, даже еще интересней. Только когда вспомните, вы не забудьте, кто вам помог! – ласково внушала Лидия. И продолжила: – Мне говорили: Лида, зачем ты в такую маленькую квартиру такую большую кровать купила? Необразованные люди! Человек в кровати третью часть жизни проводит! Я по телевизору передачу видела, там врач так и сказал: главное место в вашей квартире не кухня и не гостиная, а спальня! Качество сна определяет качество жизни! Это если только сон иметь в виду! Вы попробуйте, попробуйте!
Гоша сел.
– Удобно?
– Да.
– А если лечь – еще удобней.
Гоша послушно лег, вытянулся.
– Я шторы закрою, а то вам свет мешает, – озаботилась Лидия и задернула тяжелые, плотные шторы. – Это тоже важно. Чтобы темно и тихо. А у нас двое детей, две девочки, они сейчас в деревне у бабушки. Обычно же невозможно: спать их не уложишь, все время заходят – или кушать захотят, или пить на ночь глядя, а когда уложишь, уже ни до чего, понимаете?
Гоша кивнул, хотя и не совсем понимал.
– Зато сейчас вроде бы свобода, пользуйся на здоровье, пока молодость не прошла. Только муж мой этого совсем не понимает. Наверно, думает, что будет жить вечно. Понимаете?
– Муж – это мужчина, который женат, – сказал Гоша, гордясь своими знаниями.
– И не просто женат, на мне женат! А толку никакого. Как бы и есть муж, а как бы и нет. Понимаете?
– Нет.
– Здорово вас все-таки переклинило, совсем человеческих дел не помните. Вы помните хоть, что я – женщина? – присела Лидия на край постели и заглянула Гоше в глаза.
– Да, – ответил Гоша.
– Вы, наверно, в той своей жизни одних красавиц видели. Но они и у нас водятся, – намекала Лидия. Гоша, похоже, намека не понял, и она спросила напрямую: – Я вот, как на ваше мнение, красивая?
Гоша подумал, что-то вспомнил, осмотрел Лидию, с улыбкой приготовившуюся к ответу, и сказал:
– Нет.
Лидия растерялась:
– Почему это?
И тут же догадалась:
– Это вы шутите так? Ах ты, шутник! – погрозила она Гоше пальцем, перейдя на «ты» – ситуация позволила. И спросила:
– Ты помнишь, что у мужчин и женщин бывает, когда любовь?
– Они… Они бывают рядом… – вспомнил Гоша, не глядя на Лидию.
– Правильно. Очень даже рядом. Иногда просто совсем рядом. И даже необязательно, если они при этом муж и жена.
Гоша нахмурился:
– Это плохо.
– Почему же?
– Когда муж и жена рядом… Очень близко… Это правильно. А когда не муж и жена близко – это неправильно.
– Неправильно – не значит плохо! Может, и неправильно, зато хорошо. А когда хорошо, тогда и правильно! Понял?
– Нет.
– Как же ты миллионером был, такой наивный? – удивилась Лидия. – Среди богатых людей наивных нет! Ведь ты же был миллионером? То есть и сейчас миллионер, только не помнишь? Ведь так? В большом доме жил?
– Кажется, жил, – припоминал Гоша.
– На большой красивой машине катался?
– Кажется…