Учитель призывал класс к порядку, но Хлоя, сидя позади меня, продолжала упрашивать, прожигая мою сумку своими глазами, словно лазерами.
– Секретами и всем таким. Нельзя иметь секреты от своей лучшей подруги, – хныкала она.
– Потом, ладно? Сегодня вечером. Нет, погоди, не сегодня. – Я собиралась в кино на свое второе свидание с Марком. – Завтра, – прошептала я.
Ее глаза загорелись от радости:
– Обещаешь?
– Обещаю.
Она обхватила мой мизинец своим, сжала и торжественно прошептала:
– Буфера дороже братана.
11
В тот вечер за полчаса до свидания с Марком я наконец-то отложила отчет, который изучала весь день. Мне было лень идти в комнату матери, поэтому я просто послала ей сообщение, что собиралась уйти.
«Я ушла в кино, пока».
Ее ответ: «А с кем ты идешь? Что будете смотреть?»
Ну полюбуйтесь на нее – снова делает вид, будто она вся такая заботливая, как обычный, нормальный, небезразличный родитель – каким она вовсе не была. Это взбесило меня, поэтому я проигнорировала ее вопросы и ответила только: «Увидимся позже».
Я перекинула лямку сумки через голову, развернула за окном веревочную лестницу и спустилась вниз.
Мой телефон запиликал.
«Во сколько ты вернешься? Тебе завтра в школу, так что, пожалуйста, будь дома в 10 вечера. С любовью, мама».
Это сообщение я также проигнорировала. Марк уже ждал меня у кинотеатра, когда я подъехала.
– Привет, Пейтон. Как дела? – Марк разговаривал непривычно официально.
Я бы вряд ли удивилась, если однажды он сказал бы:
– Добрый вечер, мисс Лэйн. Надеюсь, вы в добром здравии в эту вечернюю пору?
Марк бросил быстрый взгляд на мой лоб, но, очевидно, вежливость не позволила ему расспрашивать о причине появления шишки. В отличие от Джея. Джея, имевшего впечатляющий средний балл успеваемости (3,9) и слабое место в виде жареной курицы и салата «Цезарь» из школьной столовой, а также передвигавшегося на двухлетней «Хонде Цивик». Джея, чей статус в отношениях был указан как «встречается». С Фэй, чертовой Фентон. Со всеми ее пятью футами и тремя дюймами[52].
– Я уже купил билеты, – сказал Марк, гордо протягивая их мне.
«Бэтмен». Еще один? Как много версий у этой истории? Я напомнила себе, что могло быть и хуже, например «Форсаж».
Марк уставился на мои джинсы – экстрадлинные штаны, которые я сшила себе сама.
– Еще один экземпляр самодельной одежды? – спросил он.
– Ага. Как тебе?
– Я не уверен.
– Ладно, итак, попкорн? Газировку? – предложила я.
– Да, пожалуйста. Средний попкорн и средний лимонад. Маленьких недостаточно, а больших всегда оказывается слишком много, – пояснил он. Он улыбался, произнося эти слова, и мне стало интересно, не скрывается ли за его улыбкой какая-то шутливая поговорка.
– Два средних попкорна и один средний лимонад, – попросила я у девушки за стойкой буфета.
Марк одобрительно кивнул.
– И одно большое шоколадное молоко.
– Вы такая высокая! – сказала девушка, передавая мне сдачу.
Я вздохнула и протянула Марку его заказ. Он слегка посолил свой попкорн, нахмурившись при виде моих движений: посыпать-солью, потрясти-коробку, посыпать-солью. Потом его взгляд снова переместился на мои джинсы, и, судя по наморщенному лбу, его впечатление получилось не особо лестным.
– Дело в рисунке, – объяснила я, когда мы пошли в кинозал. – Я не смогла сделать так, чтобы розы совпали, поэтому они выглядят немного неаккуратно.
– Нет, они не выглядят неаккуратно.
– Здорово!
– Они выглядят странно.
Я выглядела странно?
– Спасибо, что сообщил, – ответила я.
– Мне кажется, пропорции неправильные, – пояснил Марк, когда мы заняли свои места. – Ноги слишком длинные.
– Но мои ноги на самом деле длинные. Поэтому я и сшила экстрадлинные джинсы.
– Я имею в виду, что ноги слишком длинные по сравнению с верхней частью. Равновесие нарушено. Поэтому ты выглядишь непропорционально.
– Все лучше и лучше, – пробормотала я.
– Это как лимузин. Если просто сделать машину длиннее, не меняя размеры или пропорции передней части, она будет выглядеть супердлинной. И это первое, что ты замечаешь в лимузине, так ведь? Что он ненормально, непропорционально длинный. Именно так ты и выглядишь сегодня – как лимузин.
Марк откинулся на спинку сиденья, очевидно удовлетворенный своим объяснением, и отпил свой лимонад.
Мне только что сказали, что я выглядела ненормально, как непропорционально длинный лимузин. И это взволновало меня. Потому что я поняла, что именно он имел в виду – если я хотела выглядеть хорошо в платье, рубашке или брюках, которые сшила для себя, мне потребуется разрабатывать их по-другому. Просто удлинить подол и рукава недостаточно: это делало вещи не лучше, а только лишь длиннее. Их нужно придумывать и раскраивать иначе, чтобы пропорции подчеркивали достоинства такой высокой девушки, как я.