— Пришёл в себя? Выпей, поможет, — кивает на варево. Почему-то подчиняюсь. Беру чашку чуть трясущимися руками и делаю глоток, другой. По пищеводу растекается теплота, с нею приходит спокойствие. — Ты хочешь знать, кто я такой. Не буду ходить вокруг и около, или как у вас говорят. Мать рассказывала тебе что-нибудь про отца?..
Едва не поперхнувшись чаем, смотрю на незнакомца во все глаза, наплевав на приличия и совершенно беззастенчиво вглядываясь в его черты лица. Да, действительно, вот где я его видел. В зеркале. Сходство не абсолютное, но есть.
Отставив чашку, глухо выдавливаю из себя резкий ответ, потому что это старая, очень прочно засевшая обида:
— Мать говорила только то… Что отец был мудаком. Сбежал, только она забеременела.
Этот, с той стороны стола, усмехается. Глаза всё такие же бесстрастные.
— Всё так. И, в то же время, не совсем.
— Да? Что значит «не совсем»? Как можно быть, например, «не совсем» девственницей?
— Не горячись. Не спеши с выводами. Есть много оттенков между белым и чёрным.
— Ага. Серых…
— Не хочешь выслушать меня?
С усилием, тот-я пытается взять себя в руки.
— Я хочу узнать только то, что случилось с моей матерью. Больше мне от тебя ничего не нужно.
— Да, у тебя настоящий вулкан внутри. Напоминаешь меня в молодости. Отчасти из-за этого я… Умер.
Смотрю на него в упор. Он что, издевается?
— Не перебивай, и я всё объясню. Это не займёт много времени. Отвечу сразу на все вопросы. И про твою мать, и про тебя, и про то, что вообще вокруг происходит. Хорошо?
Тот-я точно не хочет слушать бредни этого сумасшедшего. Но берёт себя в руки. Если нужно это сделать для того, чтобы выяснить, что произошло — он готов пойти на такие жертвы. Этот-я, напротив, весь замер, вслушиваясь в каждое слово.
Тяжело вздохнув, я киваю.
— Я знал. Пусть в тебе и нет той пытливости ума и тяги к знаниям, какая была во мне, но ты всегда был открыт доводам разума. Не смотри так, я следил за тобой. Всё время, от рождения. Но начать надо не с этого… А с того, что мир устроен немного не так, как ты привык считать. Сейчас, как у вас принято называть этот период — в «двадцать первом столетии», многие уверены, что всё предельно просто. Вещество, энергия, время, пространство — это то, что формирует вселенную в соответствии с известными законами физики, а не боги. И это во многом моя заслуга. Потому что я — бог познания.
Он ухмыляется, и глядит на меня, будто ожидая какой-то реакции на сказанное. Тот-я смотрит равнодушно — мол, пой, пой птичка. И не таких психов видывал.
— Думаешь, это бредни сумасшедшего. Ничего, потом поверишь, пока — просто выслушай.
Пожимаю плечами. Ну, допустим.
— Как думаешь, сколько мне лет? Пятьдесят, шестьдесят? На столько выгляжу, да? Это в корне неверный ответ. На самом деле, мне гораздо больше. На порядки. Религиозные фанатики сожгли меня живьём за то, что я отказывался признать их правоту, невообразимо давно — и после этого я родился заново, уже как бог. Ты сейчас думаешь, что вспомнил такого учёного из истории, да? Но он из твоего, нынешнего цикла. А я пришёл из тех, что были раньше, задолго до него. Я переживал гибель и рождение жизни не раз и не два. Я могу с полной уверенностью сказать — сейчас я самый старый из всех разумных. В конце каждого цикла бессмертные, боги сходятся в решающей битве. Это правило, которого никак не удаётся избежать — тот, кто пытается уйти от схватки, просто развоплощается. У вас в мифологиях такой феномен тоже известен, пусть никто не знает про него всей правды. Апокалипсис, Рагнарёк, конец света — разные названия, суть примерно одна. Привычный мир исчезает, навсегда, на его обломках зарождается новый. У его истоков стоит и частично может направлять его развитие тот самый единственный бог, который пережил последнюю битву, где выступают все против всех, и наступивший после неё конец предыдущего мира. Я сейчас именно о судном дне, который, на самом деле, может длиться годами и столетиями. До того, как он наступил, силы могут самозарождаться, погибать и возвращаться к жизни вновь произвольное количество раз. Но когда приходит Конец — это значит, пришла та самая, единственная битва. Схватка не на жизнь, а на смерть. После неё всегда остаётся только один. И многие циклы подряд это был я.
Повисает тишина. Тот-я невольно заслушался. Сказка и правда звучит складно и красиво…