И вдруг перед ним воскрес образ Клио. Она стояла в подвенечном платье и пристально смотрела на него. Губы у нее дрожали. Страдание преобразило ее лицо и придало ему особую прелесть.
После бегства из ссылки он ни разу не видел Клио. Однажды он спросил о ней у Элени, и та рассказала ему о детях сестры, об ее истеричности, о ссорах с матерью. «Она стала злая как собака», — прибавила она раздраженно, и он поспешил перевести разговор на другую тему…
Сарантис почувствовал, что силы его покидают. Это внезапное затишье притупляло все его чувства.
Он не мог жить без того, чтобы не вспоминать иногда Клио. Прежнюю — гибкую, тоненькую, которая, завидев его на пороге, сердито хватала свое вышивание и исчезала из комнаты. Ему хотелось снова увидеть ее волосы, туго стянутые в пучок, бледное лицо, печальный взгляд. Прочесть боль в ее глазах, как тогда, во время его ареста, мечту о погибшем счастье.
В тяжелые годы ссылки он скучал без Клио. Товарищи часто говорили о своих женах, детях, получали из дому письма. Сарантису делалось грустно, у него ведь не было ничего, кроме того печального взгляда.
Было бы неверно считать Сарантиса человеком не от мира сего. Конечно, со временем и он бы женился, как все, и женская ласка согрела бы его сердце. Квартирная хозяйка то и дело пробирала его: «Опять стирку мне приготовил? Найди-ка себе, голубчик, невесту. Что ж это ты сторонишься девушек?»
Сарантис никогда не отказывался от этой мысли, но, видно, не судьба была ему жениться. И поэтому образ Клио пронес он через жизнь как нечто святое. А теперь, на пороге смерти, этот образ вновь ожил, пытаясь увести его за собой в мир мечты. Его нервы, натянутые до предела в ожесточенном бою, на несколько секунд сдали.
В проеме двери показалась пилотка, привязанная к палке. Сарантис отшатнулся в испуге и выстрелил. Именно это привело его окончательно в себя. «Ах, провели меня», — подумал он.
Капитан во дворе самодовольно улыбнулся и сделал знак солдатам подождать еще немного. Палка с пилоткой, переходя из рук в руки, добралась до окна домика.
«Если я опять отвлекусь, они схватят меня живым», — мелькнуло в голове у Сарантиса.
В это время раненый солдат, лежавший возле двери, зашевелился.
— За-за-дыхаюсь, — простонал он.
Раненый, видно, заметил человека, притаившегося в комнате, и, приложив нечеловеческие усилия, попытался к нему подползти. Его ослабевшие руки судорожно уперлись в пол, он попробовал приподняться. Всего каких-нибудь полметра отделяли его от Сарантиса.
Но вдруг мелькнувшая перед солдатом нога вытянулась, и ботинок уперся ему прямо в щеку.
— Задыхаюсь, — простонал опять солдат и тут увидел прямо перед собой Сарантиса.
Мокрое от пота лицо раненого вытянулось от изумления. Ему показались знакомыми широкий лоб, коротко остриженные волосы и чуть курносый нос этого человека. Конечно, он не ошибся, перед ним был завсегдатай молочной, жадно уничтожавший обычно свою простоквашу.
Сарантис тоже узнал его.
— Неужто это ты, Бабис? — прошептал он.
Бабис служил в молочной, где Сарантис ужинал последний год. Парнишка подавал ему простоквашу с сахаром и гренки, а если не было других посетителей, то подсаживался к нему и заводил свою обычную песню о какой-то Софии, из-за которой он потерял совсем голову. Во всех подробностях рассказывал он, как девушка пришла в молочную, что именно сказала ему, что он ей ответил, прежде чем налить молока, что она прибавила и как смеялась. Сарантис терпеливо выслушивал Бабиса и, что самое забавное, даже давал ему советы, как вести себя с девушкой.
— Неужто это ты, Бабис? — еще раз прошептал он.
Но сейчас не время было думать об этой странной встрече. Пилотка показалась опять у самой двери.
В одной легенде, сложенной в далекой стране за океаном, рассказывается о мешке. Огромном мешке под названием донк бао, в котором родились первые сто вьетнамцев. Все от одной матери. Поэтому слово «донк бао» стало самым ласковым словом в их языке. Оно означает: друг, соотечественник, брат, сын той же самой земли. Все это заключает оно в себе.
Легенда повествует о том, как силы зла ослепили некоторых донк бао. Вложили им в руки оружие, чтобы убивать своих братьев. Но придет день, когда силы зла погибнут. Тогда донк бао создадут свою страну и будут там счастливо жить.
А легенды путешествуют по морям и океанам…
Бабис прикусил язык, чтобы не стонать. Дрожащей рукой прикоснулся он к башмаку Сарантиса.
Вторая пилотка появилась в окне и третья в дверях. Они мелькали словно для того, чтобы извести Сарантиса.