* * *
Он прошептал ей одно:
— Мы совпадаем по фазе…—
В этой технической фразе
Нежности было полно.
Он сообщал ей о том
В этой чудовищной форме,
Что понимание в норме
Будет у них и потом.
Что на далекий большак
Выйдут, ступая упруго…
— Мы рождены друг для друга,—
Раньше сказали бы так.
* * *
Провинциальность областная
Подчас не каждому видна.
Пушком наивным обрастая,
Живет размеренно она.
В нее заложенное свойство —
Неистребимостью сильна.
Столичное самодовольство —
Ее вторая сторона.
ЗАЯЦ
Как он взвился на юру
Свечкой близкою!..
Что там ваше кенгуру
Австралийское.
Три прыжка, и весь в снегу,
Сыплет блестками,
Отряхнувшись на бегу
За березками:
Дескать, чешем каждый раз
Здорово.
Ведь собаки-то у вас —
С борова!
Дескать, что же так глядим
Косо-то?
Редко все еще едим
Досыта!
* * *
«Кавалерист-девица» —
Так Пушкин написал
О Дуровой…
Дымится
В снегу ночной вокзал.
В глазах луна двоится.
Осколков слышен свист.
Артиллерист-девица,
Пилот или связист.
…«Кавалерист-девица» —
В былое настежь дверь…
Но карьерист-девица
Заметнее теперь.
ПЛЯЖ
Золотой полдневный пляж.
Загорелые богини —
Их походка, их бикини,
В мыслях всяческая блажь.
Как сквозь сон, в который раз,
Женский смех звучит над пляжем.
Мы
Как
под ту же дудку пляшем,—
до нас, как после нас…
* * *
Живые мертвых потеснили.
Живым курится сладкий дым.
В издательстве мне пояснили:
Не скоро мертвых издадим.
Живых так много нынче стало,
Их с планом трудно сочетать…
Но мертвым лучше — мертвых мало,—
По пальцам можно сосчитать.
НА ОБСУЖДЕНИИ
— Что ж вы сделали с милым Арбатом,
С этой улицей, прежде живой?
В разуменье своем небогатом
Как же вы поступили с Москвой!
Что сказали бы дед или прадед
Вам, ступившим на пагубный путь?
Лучше улице имя утратить! —
Ведь его все же легче вернуть.
СОБРАТ
Я из жалости когда-то,
А еще ни отчего,
Похвалил стихи собрата,
Дорогого одного.
Что я сделал, боже правый!
Как я высказался «за»?..
Начал он, дыша отравой,
Всем заглядывать в глаза.
Так желал он откровенно
Беспрерывной похвалы,
Что его разбухла вена
От вливающей иглы.
Вот опять стоит напротив,
Средь асфальта и травы,—
Вновь кончается наркотик
В остывающей крови.
ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ
— Скажите, а над чем
Работаете вы? —
И сразу же за тем,
С наклоном головы:
— Скажите, а когда
Вы начали писать?
— А в ранние года
Вы кем хотели стать?..
Вставая всякий раз,
Записку ли суя,
Он спрашивает — вас,
Но слышит — лишь себя.
Таким он и возрос:
Ему во цвете лет
Важней задать вопрос,
Чем получить ответ.
ОДНОМУ ЗНАКОМОМУ
ЧИТАТЕЛЮ
Этих книг тебе не прочитать
Ни за что на свете.
Для тебя стоит на них печать,
Ибо книги эти —
Книги для ума и для души,
Разные такие —
Для тебя чрезмерно хороши.
Ты прочтешь другие.
Здесь на полках — всевозможных книг
Столько тысяч!
Ты проходишь, безмятежно в них
Взглядом тычась.
СТАТЬЯ
Зная задачу свою
И с удовольствием даже,
Критик кончает статью
О дорогом персонаже.
Перенасыщен раствор
И удручающе сладок,
Но все равно до сих пор
Нечему выпасть в осадок.
ПЕРСОНАЖ
Был не склонен к мести,
А скорее к лести.
Знал любые вести,
Был всегда при месте.