Четвертого в Греции землетрясение, эпицентр возле какого-то озера в двухстах километрах от Афин. Было совсем плохо слышно, Греция передавала. Толчок, силой, кажется, шесть и девять десятых балла, произошел в двенадцать пятьдесят по греческому времени. Об ущербе ничего не сообщается. Зафиксировано несколькими сейсмостанциями. Сегодня Верочка приехала с дачи и привезла журнал «Знание – сила» со статьей о предсказании землетрясений. Я ее отметил, а она вырвет, когда будет разрывать журнал. Поминается снова Тангшань (почему-то так, с буквой «г» в середине названия). Пишут, что толчок был совершенно неожиданным. Со своей стороны могу сказать, что я только его и ждал. И тут понял, что дни Мао сочтены. Даже то, что в одном выпуске новостей с этим объявлением о землетрясении в Тяньцзине было передано, что в Китае легализована марихуана, было не очень удивительно. Я так и запомнил этот выпуск последних известий. В статье с оптимизмом пишется о возможностях предсказания землетрясений, но конкретно ничего не предсказывается. Вообще, это сообщение о коллоквиуме, посвященном предсказанию землетрясений.
Сегодня же утром произошло землетрясение на Байкале. В Улан-Удэ, Иркутске и др. городах ощущался толчок силой четыре балла. Верочка поехала на машине под Новгород, покупать бруснику. Я остался один. Кира сегодня работает. Вчера позвонил Мише – он еще ничего не успел узнать. Отдохнули они хорошо, поездкой довольны. С понедельника или немного позже, выходит на работу. Приглашал Верочку приезжать за мясом.
Съездил на Петроградскую. Это заняло у меня дни с пятницы по воскресенье. Сейчас уже вернулся. Сделал укол, зашел в «Книги», ничего интересного, «Статьи, речи и письма» У. Фолкнера уже распроданы. Еще несколько книг распродано. На прилавках ничего. Сегодня думал поглядеть, что «Академия» продает, да киоск на Промке закрыт. В метро тепло, не дует. Люди сидят и стоят в вестибюле, поджидая своих знакомых. Добрался до дома спокойно и принялся ходить из угла в угол. В четыре зашла Лена, она не знала, что Верочкин день рождения справляют на Замшина. А мы накануне отмечали этот день. Верочка купила два арбуза, а так, в это лето-осень, мы их и не поели. Выпили «пять звездочек» армянского. Было все очень хорошо и тихо. Правда, показывали второй день «Колье Шарлотты», а мама не видела раньше его. Так и прошло время на Петроградской. А сюда уже в одиннадцать заходил Кира. Привез мне альбом японских фотографий, поправился я. Теперь сижу, спать не хочется, пишу. А Верочка читает «Записки» Е. Дашковой. Уже почти ночь. Что буду делать? Ведь не уснуть.
Никаких сейсмических новостей. То, что слышал по радио: сбили афганцы пассажирский лайнер в Кандагаре, подробностей не знаю. Убили еще одного представителя партии ИНК(и) в Пенджабе. Шведы рассказывают о выставке работ военнопленных в Сибири, открытой сейчас в Швеции. Собрал все это в пятнадцатом году один шведский археолог, который с эшелоном помощи пленным был в Сибири в то время. Работы пленных, рисунки, дневники, письма. Говорили в четверг о новых марках скандинавских стран. Би-би-си передает интервью с Синявским к двадцатилетию суда над ним и Даниэлем. Это время могу провспоминать совершенно сознательно. Тогда уже вычитывал из газет все подробности, ловил отрывки прозы. Это наиболее запомнившееся двадцатилетие. Мы посчитали, что и с Верочкой мы знакомы двадцать лет. Живем двадцать лет с перерывами (больничными и увлечениями). Я бы мог вести дневник двадцать лет. Шестьдесят пятый – еще до Ташкента. Забывается, а к шестьдесят шестому приурочены многие события. Аннексия Тибета. Вспоминается, когда говорят, а потом забывается. Забываются многие события, но, конечно, не такие, как Пражская весна. Вот этими вехами и живем и меряем время. Сейчас отмечали пятилетие Гданьских соглашений и «Солидарности». Множество переворотов и других политических перемен забылось. С хронологией у меня по-прежнему плохо. Говорят, что генерала Иваницкого или Ивановского назначили командующим сухопутными войсками и заместителем министра обороны. За двадцать-то лет таких событий было-перебыло. Камаль Хасан Али ушел в отставку – премьер-министр Египта. Теперь там новый премьер, я еще не привык к его фамилии. Предстоит теперь ее слышать. Кира показал краткие заметки М. Антониони, напечатаны в И.Л. Завтра рабочий день.
В ночь с воскресенья на понедельник неудавшаяся попытка военного переворота в Таиланде. Мятежные части уже сдались правительственным войскам. Говорят, что мятежом руководили три высших офицера, один – бывший премьер-министр. Во всей стране объявлено чрезвычайное положение, несмотря на ожесточенную стрельбу в Бангкоке, положение контролируют правительственные войска. Король и королева на юге и вне опасности. Мятежники только успели окружить парламент и резиденцию, кажется, премьер-министра, который находился в Индонезии, и передать по радио о том, что государственный переворот уже совершился. Танками и пулеметным огнем их заставили возвратиться в свои казармы. Тоже какая-то революционная группа офицеров стояла во главе переворота. У нас с утра говорят о перевороте как о совершившемся, а потом, по дню, разъясняют, что никто в общем-то и не поддержал мятежников. Ну и что переворот неудачный. Я слушал Би-би-си в одиннадцать утра. Говорят много, всего не понять, но ясно, что попытка неудачная. И альбом, который Кира принес, особенно «в жилу» здесь. Дело не в том, что он не посвящен Таиланду. Все страны дальнего Востока что-то роднит и объединяет. Я еще внимательно всего и не рассматривал, так отвлекла и увлекла сама эта идея переворота в Таиланде. Ну, еще в Африке – куда ни шло, а тут – Таиланд! Хотя, конечно, после победы революции в Южном Вьетнаме, Камбодже, Лаосе чего-нибудь подобного только и жди. Но все же – Таиланд. Первая реакция – не может быть… Сейчас сижу, жду пока мама позвонит. Она перед сном почти всегда звонит. Сегодня чем-то отвлеклась. Верочка поехала к родителям, и ночью они собираются на машине поехать в Лодейнопольский район за брусникой. Снова я на сутки остался один, а Кира уже был вчера. Никто не придет, только на себя можно рассчитывать. А послезавтра ей уже снова на работу. В конце недели, по-видимому, снова окажемся на Петроградской. Мне нужно деньги получить, да и к маме нужно зайти, купить что-нибудь ей поесть. Может быть, в пятницу встретимся с Верочкой уже там. Верочка поедет копать картошку на дачу, а я постараюсь побыстрей смыться в Купчино. Это уж я знаю. Но, может быть, ночь там и переночую.