Вместо введения
Язык – это живая материя. Но в отличие от природы, человеческий язык имеет одно волшебное свойство – он невероятно пластичен и идеально передает человеческую сущность. О нас можно судить по нашему языку: по тому, как мы строим предложения, какие слова употребляем, с каким оттенками произносим их. Любой владеющий языком человек обладает величайшим орудием конструирования реальности. Художественный язык суммируется в своем внешнем проявлении под названием литература. А она в свою очередь придает нашей жизни смысл и значение.
Поэтому, исходя из приведенных выше тезисов, художественная литература – это концентрированная суть любого человеческого общества, государства и цивилизации. Это дух времени, пульс жизни. По уровню литературы можно судить об уровне развития народа или нации. Богатый язык говорит о сложной культуре и высоком уровне развития цивилизации. Простой язык указывает на простоту мышления его носителей. И нигде так ярко не проявляется сила языка как в художественной литературе.
Все начинается со слова и им же закончится.
Поэтому овладение художественным словом напоминает превращение в бога, а умение сочинять хорошую литературу – волшебство.
Нужно понимать, что овладение словом может длиться всю сознательную жизнь, и ни один человек никогда до самого своего конца не достигнет абсолютного совершенства в этом деле. Но это вовсе не значит, что к языку следует относиться небрежно. Люди, пренебрегающие своим языком, достойны жалости. Люди, улучшающие свою речь, заслуживают уважения.
Что же касается литературы, ее уровень, качество и красота напрямую зависят от уровня, мастерства и чувства прекрасного у сочинителя. К сожалению, в последнее время в нашем языке наблюдается серьезное падение качества по всем параметрам. Русский язык беднеет, грамматика с синтаксисом хромают на обе ноги, не говоря уже об элементарных правилах орфографии. У этого процесса есть объективные причины и хочется верить, что со временем ситуация изменится в лучшую сторону.
Все эти мысли побудили меня объединить свои заметки о литературе в какой-то единый текст, который содержал бы в себе основные полезные моменты, касающиеся сочинительства.
Сразу хочу подчеркнуть – данный текст не является учебником, а представляет собой скорее методический комплекс, обильно разбавленный размышлениями о литературе. То есть, прочитав его, вы не научитесь резко выдавать литературные шедевры. Хотя бы по той простой причине, что для этого требуется особое чутье и тонкая настройка писательской жилы, не говоря уже о кропотливом ежедневном труде. Зато ознакомившись с данными заметками, вы уясните себе некоторые технические моменты, касающиеся создания художественных текстов.
По сути, эти «Заметки» были написаны мной для меня же. Они могли бы так и остаться лежать в столе, но мне подумалось, что мой опыт может быть кому-то полезен.
Вы как читатель можете задать справедливый, резонный вопрос: а кто ты вообще такой, чтобы писать о подобных вещах? Маститый писатель, доктор филологических наук, известный критик, наконец?
Нет, нет и нет.
Отвечаю: я – человек, который очень любит хорошую литературу, особенно фантастику в самом широком смысле этого слова. Любит, ценит и создает ее.
И, на мой взгляд, это – самый веский аргумент.
Если вы так не считаете – можете не читать дальше. Никто не заставляет.
Отлично. Теперь, когда большинству читателей наскучило бегать глазами по строчкам, продолжим диалог с тем отважным меньшинством, что рискнуло и решило выяснить, чем же я могу их удивить.
Я, правда, очень рад, что вы остались со мной. Потому что нам действительно есть о чем поговорить. Но для начала, прежде чем мы перейдем к содержательной части, необходимо сделать несколько оговорок – во избежание недоразумений.
1. Творчеству научиться невозможно. Это – личная беда каждого пишущего человека. То есть тот фактор, который называют талантом или в редких случаях гениальностью. Авторская искра проявляется даже в самом грязном безграмотном в тексте и напоминает не ограненный драгоценный камень. Но если искры нет, никакими ухищрениями не удастся создать литературный текст. В лучшем случае это будет читабельное, но скучное чтиво, об авторе которого можно сказать, что он графоман. Фокус в том, что границы между графоманией и талантом порой весьма условны, и что есть что, может показать только время.