Как только он разжимает, наконец, руки, я немедленно сбегаю. Судорожно поправляю халат, подтягиваю плечо и завязываю пояс обратно, стараясь не смотреть на мужа. Боковым зрением всё же замечаю, что он снова откинулся на кресле и сидит так, неподвижно.
Спешно ретируюсь на кровать. Там обнаруживаю ещё одну подлянку от Тилль — на ней нет одеяла. Только тоненькая простынка, которой совершенно недостаточно, чтобы как следует укутаться или сохранить тепло холодной осенней ночью. Вот же!.. Интриганка бессовестная.
Халат решаю не снимать, кое-как забираюсь под простыню, натягиваю до подбородка.
Вытягиваюсь в струнку, крепко зажмуриваюсь.
Кажется, инстинктивно я легла на самом краю, заняла только левую половину этой огромной постели. Хотя кого я обманываю. Мне сегодня спать в ней одной. И можно, наверное, уже начинать себя ругать. Ну что мне стоило помолчать?.. Но сил нет даже на это, поэтому просто стараюсь поскорее уснуть. Пусть уже этот бесконечный день закончится!
Скрип кресла. Шаги в дальней части комнаты.
По тому, как темно становится под моими плотно сомкнутыми веками, понимаю, что Дорн погасил все свечи. Сегодня новолуние, и в комнате абсолютная темнота. Кресло скрипит снова. Кажется, мой муж решил сегодня спать там.
Пытаюсь уснуть, но сон бежит от меня. В конце концов открываю глаза и просто пялюсь в темноту. Она вокруг меня — слева, справа, сверху и даже снизу, кажется. Как будто я лежу в облаке пепла. Как будто весь мир вокруг меня исчез, рассыпался, и только я одна осталась на пепелище. Страшно. Мне так страшно! Никогда не боялась темноты. И вот теперь… лежу и дрожу. Потому что дурацкая ночная сорочка совсем не греет, да и тоненькая простынка не сохраняет тепло моего тела.
А потом снова раздаются тихие шаги. И по мере того, как они приближаются к кровати, я успокаиваюсь. Всё хорошо! Мир не исчез. Я не одна.
Чувствую, как прогибается кровать. Муж всё-таки ложится рядом. Пусть и не близко, пусть на расстоянии вытянутой руки — но я чувствую его присутствие. Слышу его дыхание.
Украдкой поворачиваю голову, стараясь не шуршать по подушке — и не сбивать ритм дыхания, дышать глубоко, как будто я сплю. В какой-то приключенческой книге вычитала, что это помогает притвориться спящей.
Пытаюсь рассмотреть в темноте очертания мужчины рядом. Это с трудом, но удаётся. Мой муж лёг, не раздеваясь, поверх простыни. Вытянул длинные ноги, заложил руки за голову. И просто смотрит в потолок.
Вот теперь, когда он рядом, я чувствую себя чуть-чуть менее замёрзшей и несчастной. Теперь можно попытаться заснуть.
Лучше б не пыталась.
Мне снилось, будто я снова бегу тем проклятым переулком, а за мной катится чёрная карета. Всё быстрее и быстрее, всё ближе и ближе. Цокот лошадиных копыт, нетерпение лошадей. Нетерпение и охотничий азарт человека в карете. Мои ноги, что отказываются бежать. Я так долго бежала! Я устала, смертельно устала.
А далеко впереди — просвет меж домами. И там, в бледно-сером сумраке, очертания высокой тёмной мужской фигуры. Я узнаю этого человека. Я так хочу его догнать! Он мне нужен, до боли. Кричу, чтобы он обернулся — но из горла не раздаётся ни звука. Он не слышит меня и не оборачивается. Я так и останусь одна в темноте, наедине с ужасом, что гонится за мной по пятам.
По ощущениям я спала несколько часов. Сейчас глубокая-глубокая ночь. И дыхание мужа на соседней подушке — глубокое и размеренное.
И тогда я решаюсь. Он даже ничего не заметит! А я сделаю вид, что тоже сплю. И просто случайно повернулась во сне.
Я всего лишь хочу быть ближе. Мне это нужно, как воздух. Как тепло, которого почти не осталось в моём озябшем теле. Его прикосновения всё же проникли под кожу, и кажется, теперь я окончательно пропала. Больше не смогу жить, как прежде — сейчас, когда знаю, каково это, пропитаться его теплом.
Осторожно поворачиваюсь налево. Тихо как мышка, стараясь не издать ни звука и не разбудить случайным шорохом или скрипом.
Тянусь, тянусь… и незаметно ложусь совсем близко, к нему под бок. Подтягиваю руки к лицу, кладу ладони под щёку. Так немного теплее. Почти касаюсь лбом слабо белеющей в темноте ткани его рубашки. Снова успокаиваю дыхание. Это трудно — потому что сердце колотится, а ещё совершенно лишает спокойствия терпкий и сводящий с ума запах, который я ощущаю совсем рядом. Запах мужчины, которого люблю.
У меня всё же не получается изображать спящую до конца. Моё дыхание сбивается на мгновенье, когда по шороху подушки понимаю, что мой муж повернул голову. И даже с закрытыми глазами, даже в темноте я знаю, что он смотрит сейчас прямо на меня.