— Это она! — сказал Биль, поглаживая свою длинную седую бороду и возводя глаза к потолку. — Вы меня не помните, миссис Пирс, но я встречался с вами много лет назад, когда бедный Чарли Пирс жил в Попларе.
— Ну что ж из этого? — спросила миссис Пирс.
— Не торопитесь, сейчас объясню, — говорит Биль Флерри, — Два месяца я уже вас разыскиваю. К тому же мою новость я должен выложить осторожно, чтобы вы не упали в обморок от радости.
— Вздор! — миссис Пирс презрительно скривила губы. — Я не из тех, что грохаются в обморок.
— Надеюсь, вы не сообщите нам ничего неприятного? — любезно сказал Джордж Хэтчард, наливая гостю стакан виски.
— Наоборот, — ответил Биль, — это для нее самая лучшая новость за пятнадцать лет.
— Скажите, наконец, что вам нужно? — воскликнула миссис Пирс.
— Сейчас объясню. Шесть месяцев тому назад я был в Мельбурне. Однажды я бродил по улицам и заглядывал в окна магазинов, как вдруг увидел знакомое лицо. Оно было много старше, чем когда я его видел в последний раз, усы как-будто поседели, но все-таки, сказал я самому себе…
— Я уже знаю, чем кончится, — сказала миссис Морган, краснея от волнения.
— …Я сказал самому себе, — продолжал Биль Флерри, — или это привидение, или же это не кто иной, как Чарли…
— Дальше! — воскликнул Джордж Хэтчард, упершись кулаками в стол и выкатив глаза на рассказчика.
— …Пирс! — изрек Биль Флерри.
Стало так тихо, что вы услышали б, как падает булавка. Все сидели, глядя на незваного гостя, а Джордж Хэтчард вынул носовой платок и поднес его к лицу.
— Но ведь он погиб при крушении "Вечерней Звезды", — сказал, наконец, Джордж Морган.
Биль Флерри ничего не ответил. Он налил рюмочку виски и подал ее миссис Пирс, но она оттолкнула его руку, и он, раза два тряхнув головой, осушил ее сам.
— Это был не он, это не мог быть он! — бормотал Джордж Хэтчард. — Я не верю! Это слишком жестоко.
— Говорю вам, это был он, — сказал Биль. — Когда корабль пошел ко дну, он уцепился за обломок реи и плыл два дня, пока его не подобрали рыбаки и не отвезли на Новую Зеландию. Он рассказал мне все и просил меня, если я встречу где-нибудь его жену, передать ей поклон.
— Поклон? — возмутился Джо Морган и даже подскочил, — Почему же он не известил жену о том, что жив?
— Я ему так и сказал, — ответил Биль Флерри, — но он заявил, что имел на то свои причины.
— Ах, еще бы! — подхватила миссис Морган и прибавила, обращаясь к Джорджу Хэтчарду: — Значит, теперь вы с ней не можете пожениться?
— Пожениться! — подскочил Биль Флерри, тогда как Джордж Хэтчард испустил такой стон, что сам удивился. — Да это было бы ужаснейшим грехом! Как во-время я ее нашел!
— Надеюсь, вы не знаете, где он сейчас находится? — упавшим голосом сказала миссис Пирс, обращаясь к Билю.
— Не знаю, мадам. Но думаю, вы найдете его где-нибудь в Австралии. Он постоянно меняет имя и место, но уверяю вас, вы имеете столько же шансов его найти, как и всякий другой.
— Для меня это страшный удар, — сказал Джордж Хэтчард, закрывая платком глаза.
— Знаю, — отозвалась миссис Пирс. — Но все вы, мужчины, таковы. Смею сказать, не подвернись такого случая, вы придумали бы что-нибудь еще.
— О, как вы можете это говорить! — с укором сказал Джордж Хэтчард. — Ничто на свете не помешало бы мне жениться на вас.
— Отлично! В таком случае мы сможем, наконец, сыграть свадьбу.
— Но вы не можете вступить в брак, — осадил ее Альф.
— Это — двумужество, — прибавил Джо Морган.
— Вас засадят на шесть месяцев, — обрадовалась его жена.
— Не огорчайся, дорогой, — спокойно сказала миссис Пирс,
подсев к Джорджу Хэтчарду, — этот господин ошибся.
— Ошибся! — вскричал Биль Флерри. — Я же вам сказал, что я с ним разговаривал. Это был Чарли Пирс, самый настоящий, и не кто другой: шрам на лбу и бородавка на левом ухе и все прочее.
— Удивительно, — проговорила миссис Пирс. — Не понимаю, откуда вы все это взяли?
— Откуда я взял? — Биль смерил ее уничтожающим взглядом. — От него самого!
— Ах, конечно, — сказала миссис Пирс, — как я не догадалась! Но в таком случае это еще удивительней, потому что, видите ли, он не поехал тогда на "Вечерней Звезде".
— Что? — проговорил Джордж Хэтчард. — Да вы сами рассказывали мне…
— Знаю. Но я сделала это исключительно щадя ваши чувства. Чарли должен был уйти в море с "Вечерней Звездой", но его предупредили.
— Как предупредили?
— Да, — сказала миссис Пирс, — в ночь накануне отъезда произошло какое-то дурацкое недоразумение с бриллиантовым кольцом, и он получил пять лет одиночки. Он назвался в суде другим именем, и, ясное дело, все подумали, что он утонул с кораблем. А когда он умер в тюрьме, я предпочла не выводить людей из заблуждения.
Миссис Пирс достала носовой платок, и, пока она его разворачивала, Биль Флерри встал и вышел на цыпочках. Альф встал вслед за ним секунды две спустя. Когда перед уходом Джордж Морган с супругой в последний раз оглянулись назад, — Джордж Хэтчард делал отчаянные, душераздирающие попытки улыбнуться.
* * *