— Мистер Аллен, сделайте мне одно одолжение, Прошу вас, не беспокойте Фенеллу. Она очень нервная и все принимает близко к сердцу. По-настоящему. Не как Анкреды с их довольно деланными переживаниями, а всерьез. Она и так уже издергалась — сначала скандал из-за ее помолвки, потом смерть деда, а теперь еще и вся эта жуткая отвратительная история. Она случайно слышала, как я с вами говорила, когда вы позвонили насчет сегодняшней встречи — даже это очень ее разволновало. Я специально отправила ее и Поля погулять. Прошу вас, поймите меня правильно и оставьте Фенеллу в покое.
Он замешкался с ответом, не зная, как лучше сформулировать отказ, и пытаясь понять, не стоит ли за ее материнской тревогой более веская причина.
— Поверьте, она ничем не сможет вам помочь, — сказала Дженетта.
Прежде чем он успел ответить, в комнату вошла Фенелла, а следом за ней — Поль.
— Прости, мамочка, — быстро и горячо сказала она. — Я знаю, ты не хочешь, чтобы я участвовала в этом разговоре. Но поступить иначе я не могу. Мистер Аллен кое о чем не знает, и я обязана ему рассказать.
Глава шестнадцатая
САМЫЙ ПОСЛЕДНИЙ ВЫХОД СЭРА ГЕНРИ
Впоследствии, рассказывая Агате об этом эпизоде, Родерик подчеркнул, что больше всего его поразило самообладание Дженетты. Она явно не ожидала прихода Фенеллы, и поведение дочери наверняка повергло ее в смятение. Но ей ни на миг не изменили хорошие манеры, и держалась она с той же чуть ироничной невозмутимостью.
— Дорогая моя, зачем же столько пыла и драматизма? — сказала она. — Мистер Аллен, это моя дочь Фенелла. А это мой племянник Поль Кентиш.
— Простите, что я ворвалась без предупреждения, — извинилась Фенелла. — Здравствуйте, — она протянула Родерику руку. — Мы бы хотели с вами поговорить. Можно?
— Нет, только не сейчас, — возразила ее мать. — Мы с мистером Алленом очень заняты. В другой раз, дорогая, хорошо?
Фенелла нервно сжала руку Родерика.
— Ну пожалуйста, — прошептала она.
— Может, все-таки выслушаем их, миссис Анкред? — сказал Родерик.
— Мамочка, это очень важно! Правда.
Дженетта взглянула на Поля.
— Поль, ты можешь унять эту строптивицу?
— Тетя Джен, я тоже считаю, что очень важно все рассказать.
— Милые мои дети, я уверена, вы даже не понимаете…
— Нет, тетя Джен, мы прекрасно понимаем. Мы все это обсудили и понимаем: то, что мы расскажем, может пагубно отразиться на всей нашей семье и вызвать громкий скандал. — Поль сказал это чуть ли не с удовольствием. — Нас нисколько не радует такая перспектива, но вести себя иначе мы не имеем права, это было бы непорядочно.
— Мы верим в правосудие, — громко заявила Фенелла. — И было бы нелогично и бесчестно обходить законы, чтобы спасти репутацию семьи. Мы знаем, последствия могут быть ужасны. Но всю ответственность за них мы готовы взять на себя. Верно, Поль?
— Да, — подтвердил он. — Нам этот шаг неприятен, но мы готовы на него пойти.
— О господи! — не выдержала Дженетта. — Бога ради, не стройте из себя героев! Вы все-таки настоящие Анкреды, оба!
— Нет, мамочка, ничего подобного. Ты ведь не знаешь, что мы собираемся рассказать. Так что это никакой не театр, а вопрос принципа, ради которого необходимо пойти на жертву.
— А вы, естественно, мните себя очень принципиальными и готовы пожертвовать чем угодно. Ах, мистер Аллен… — Она не договорила, но в ее тоне он услышал: «Мы-то с вами понимаем друг друга. И я убедительно прошу вас, делите на шестнадцать все, что плетут эти глупые дети».
— Мамочка, это чрезвычайно важно.
— В таком случае давайте послушаем, — сказал Родерик.
Как он и ожидал, Дженетта сдалась легко и достойно.
— Что ж, если это так уж необходимо… Но тогда по крайней мере сядь, а то из-за тебя бедный мистер Аллен тоже стоит.
Фенелла послушно, с характерным для женщин этой семьи изяществом опустилась в кресло. Агата точно описала эту живую, непосредственную девушку. Унаследованная от матери худощавость сочеталась в ней с яркой красотой Анкредов и добавляла ее облику хрупкость. «И все же театральности в ней не меньше, чем у остальных членов этой семейки», — подумал Родерик.
— Мы с Полем обсуждали всё уже сто раз, — начала она скороговоркой. — С того дня, как пришли письма. Вначале мы решили не вмешиваться. Мы считали, что писать анонимки может только последний мерзавец, и сама мысль, что в нашей семье кто-то на такое способен, была нам отвратительна. Мы были уверены, что в этих письмах все от начала до конца гнусная, злобная клевета.
— Именно это я и сказала мистеру Аллену, — ровным голосом заметила Дженетта. — Так что, дорогая, думаю, не стоит…
— Да, но я еще не договорила, — горячо перебила ее Фенелла. — Это не тот случай, когда можно пожать плечами, воскликнуть: «Ах, какой ужас!» — и оставить все как есть. Ты уж извини, мамочка, но ваше поколение всегда так себя ведет. Вы мыслите как-то шиворот-навыворот. И, если уж на то пошло, именно подобная позиция приводит к войнам. По крайней мере так считаем мы с Полем. Правда, Поль?
Поль залился румянцем, но голос его прозвучал решительно и убежденно:
— Фен хочет сказать, что нельзя отмахиваться от фактов, мол: «Фу, это дурной вкус и чепуха!» Потому что происходящее далеко не так безобидно. Если Соня Оринкорт не отравила дедушку, значит, кто-то в Анкретоне старается отправить ее на виселицу за преступление, которого она не совершала, а раз так, то среди нас есть человек, который сам ничуть не лучше убийцы. — Он повернулся к Родерику. — Ведь правильно, сэр?
— Лишь до некоторой степени. Ложное обвинение может вытекать из вполне искренних заблуждений.
— Какие же тут искренние заблуждения, если человек пишет анонимки? — возразила Фенелла. — И даже если он вправду заблуждается, мы-то знаем, что обвинение ложное, а следовательно, единственный разумный выход открыто об этом заявить и… и… — Она запнулась, сердито тряхнула головой и по-детски неуклюже закончила: — И пусть тогда все это признают, а виновный будет наказан.
— Давайте попробуем внести ясность, — предложил Родерик. — Вы говорите, вы знаете, что намек, содержащийся в анонимках, — ложь. Откуда вам это известно?
Фенелла победно взглянула на Поля, затем повернулась к Родерику и с жаром принялась рассказывать.
— Это было в тот вечер, когда Соня и миссис Аллен ездили в аптеку и привезли лекарство для детей. Седрик, Поль и тетя Полина поехали на ужин к соседям, а я немного простудилась и умолила не брать меня с собой. По просьбе тети Милли я расставила в гостиной цветы, а потом навела порядок и вымыла раковину в «цветочной комнате», где мы держим вазы. Она между залом и библиотекой. Дедушка купил для Сони орхидеи, и она зашла их забрать. Должна сказать, что выглядела Соня прелестно. Вся такая яркая, блестящая, укутанная в меха. Короче, она вплыла туда и этим своим жутким голосом спросила, где, как она выразилась, ее «букэт». А когда увидела — там была целая ветка совершенно божественных орхидей, — то скривилась: «Ой, так мало! Да они и на цветы-то не похожи». В эту минуту от нее веяло такой пошлой вульгарностью, что я невольно вспомнила все ее поведение в Анкретоне, и меня словно прорвало. Я не выдержала, взорвалась и выложила все, что о ней думала. Сказала, что даже мелкая дешевая авантюристка не смеет вести себя как неблагодарная свинья. Сказала, что ее присутствие в этом доме оскорбляет всю нашу семью и я не сомневаюсь, что, едва она окончательно охмурит дедушку и тот на ней женится, она начнет развлекаться со своими сомнительными приятелями, дожидаясь, пока дедушка не оставит ей все свои деньги, а сам тактично устранится в мир иной. Да, мамочка, я понимаю, сцена была отвратительная, но во мне все словно перевернулось, и я уже не могла остановиться.
— Ах, Фен, бедняжка ты моя, — пробормотала Дженетта.
— Но гораздо важнее другое, — продолжала Фенелла, не сводя глаз с Родерика. — То, как она все это приняла. Должна признать, она вела себя вполне достойно. Очень спокойно сказала, что мне, мол, легко говорить, потому что я не представляю себе, каково оказаться в безвыходном положении, когда нет никаких надежд выдвинуться и сделать карьеру. Да, она понимает, сказала она, что в театре ей ничего не светит и она годится разве что в кордебалет, но и там ей долго не продержаться. Я почти слово в слово помню, что она говорила, и ее дешевый жаргон. «Думаешь, не знаю, что вы все обо мне думаете? Вы думаете, я пудрю Нуф-Нуфу мозги, чтобы ободрать его как липку. Думаете, как только мы поженимся, я начну откалывать такие номера, что у всех челюсть отвиснет. Ах, деточка, через все это я уже прошла, и котелок у меня варит не хуже, чем у других, так что сама допру, как себя повести, чтобы не сесть в лужу». Потом она сказала, что всегда чувствовала себя Золушкой. И что я вряд ли пойму, какой для нее «поросячий восторг» стать леди Анкред. Она была необычайно откровенна и вела себя как ребенок. Сказала, что в мечтах рисует себе, как она будет небрежно называть в магазинах свое новое имя и адрес и как продавцы будут говорить ей «миледи». «Это же обалдеть можно! Миледи — до чего классно звучит!» Мне кажется, она почти забыла о моем присутствии, и, как ни парадоксально, я вдруг почувствовала, что больше не злюсь на нее. Потом она начала расспрашивать меня об этикете, и чей титул важнее, и правда ли, что на званых приемах она будет сидеть на более почетном месте, чем леди Баумстин (Бенни Баумстин — препротивный человечишка, хозяин целой сети мелких эстрадных компаний. Соня работала в одном из его гастрольных шоу). Когда я сказала, что да, она от радости издала что-то вроде боевого клича индейцев, как в американских «вестернах». Все, что она говорила, было, конечно, ужасно, но Соня вела себя так естественно и была так искренна, что даже вызвала у меня уважение. Как она призналась, она сама знает, что не умеет «шпарить по-аристократски», у нее «с этим делом не ахти», но она попросит Нуф-Нуфа научить ее выражаться «маленько поблагороднее».