С холодными океанскими течениями связаны не столь беспокойные облака. Струясь от континентальной береговой линии, эти течения порождают низкие слоистые облака и туман, распространяющиеся на большие площади. Яркий пример — знаменитые летние туманы Сан-Франциско.
Это перисто-кучевое облако относится к виду хлопьевидных (floccus), а местами на нем можно различить валы, характерные для разновидности волнистых (undulatus).
Воздушные потоки, дующие в направлении земли, нагреваются и напитываются водяными парами над теплыми океанскими течениями в Тихом океане. Проходя над холодными водами у берега, они охлаждаются, и часть водяных паров преобразуется в капли. Поскольку этим каплям не нужно подниматься вверх, чтобы остыть, они образуют так называемый адвективный туман прямо над поверхностью земли. В результате Сан-Франциско — один из самых туманных городов мира, хотя туман обычно не выходит за пределы прибрежной части города.
Однако за этот титул готовы поспорить и некоторые районы северо-восточного побережья Японии. Для них тоже характерен подобный контраст температур на поверхности моря. Потоки теплого влажного воздуха, нагревшегося над теплым течением Куросио из Тихого океана, устремляются внутрь страны, но тут же остывают, достигнув холодного Курильского течения у побережья. Резкое падение температуры вновь приводит к тому, что над большими участками поверхности образуется туман или дымка, которые утягиваются внутрь страны.
Эти туманы легли в основу некоторых стилей традиционной японской живописи. Для придания пейзажам глубины и перспективы традиционно использовался художественный прием касуми, что по-японски означает «дымка». Обычно эта дымка изображалась в виде горизонтальных полос, в ранней живописи периода Хэйан (около 1000-х гг. н. э.) — неярких и прозрачных, с голубоватым оттенком. К XIII веку полосы тумана стали более «материальными» (в частности, их контур прорисовывался чернилами), а называть их стали суяригасуми.
Прекрасные туманы касуми не только придавали пейзажам впечатление глубины, но и перемежали повествование, содержащееся в картинах. Они означали, что между отдельными эпизодами изображения прошло некоторое время. Никогда еще «туман времени» не находил более буквального воплощения в живописи.
Слоистообразные волнистые облака (Stratioformis undulatus), более известные как «макрелевое небо», — отнюдь не единственные среди перисто-кучевых облаков. Помимо этого вида облаков, охватывающего большие участки неба, выделяют еще три вида со своими внешними признаками.
Если составные элементы перисто-кучевого облака обладают плоским основанием и зубчатым верхом, это вид башенковидных (castellanus). Однако отдельные облачка находятся слишком высоко, и разглядеть зубцы труднее, чем при наблюдении башенковидных облаков, принадлежащих к более низким ярусам — таких, как высоко-кучевые и слоисто-кучевые. То же самое касается и хлопьевидных облаков (floccus), отдельные облачка в составе которых отличаются неровным основанием и неровным же верхом. Это симптомы бурного роста облачков, наблюдающегося, когда воздух на их высоте носит «неустойчивый» характер.
Сказка Ханса Кристиана Андерсена «Принцесса на горошине»[105] разъясняет, почему «устойчивая атмосфера» способствует образованию чечевицеобразных облаков.
Чечевицеобразные облака (lenticularis), по внешним признакам ярко отличающиеся от остальных, формируются, напротив, тогда, когда воздух «устойчив». В этом случае довольно большие части облака принимают чечевицеобразную форму. Это верхнеярусный вариант похожих на НЛО чечевицеобразных облаков, формирующихся в более низких ярусах. Здесь правило о том, что отдельные перисто-кучевые облачка должны казаться не больше пальца в ширину, нарушается: составные элементы чечевицеобразного облака выглядят значительно более крупными. Задержимся на этом виде облаков еще на некоторое время: они помогут нам ввести важное понятие «устойчивости атмосферы».
Чечевицеобразное облако, как и сходные с ним виды облаков, относящиеся к более низким ярусам, формируется, когда воздух перебирается через горные хребты и приходит в волнообразное движение с подветренной стороны вершин. На гребнях воздушных волн образуются чечевицеобразные или миндалевидные облака. Может показаться странным, что перетекание потоков воздуха через наземные препятствия (даже если это столь высокие препятствия, как горы) ведет к образованию волн, которые, в свою очередь, приводят к тому, что на высоте 26 000 футов (т. е. 5 миль)[106] и более формируются облака. На самом деле, это не то чтобы частый случай, и все зависит от того, насколько устойчив воздух между поверхностью земли и облаком.
105
Пер. А. В. и П. Г. Ганзен (цитата приводится по изданию: X. К. Андерсен. Сказки, рассказанные детям. Новые сказки. М.: Наука, 1983).