Беседы в домах меценатов, в многочисленных кружках, во время разнообразных празднеств, на рынках, в закусочных и в других общественных местах восполняли потребность всех слоев общества средневекового арабо-мусульманского города в совместной культурной жизни. Во время этих собраний участники обменивались сведениями обо всем происходящем, здесь складывалось общественное мнение, устанавливались нормы морали, вырабатывался общий взгляд на политические события. Они были и школой жизни, и своеобразным зрелищем, образовывающим участников, воспитывающим их и развлекающим, т. е. своего рода театром адаба, где обмен опытом и социальное общение происходили в форме устных рассказов и живых сцен. Подобные собрания были превосходным дополнением к литературе адаба, и цель их, так же как, скажем, цель “Книги о скупых” аль-Джахиза, состояла в передаче определенных знаний с использованием всей многовековой традиции, формировании в занимательном и поучительном виде сложившейся системы ценностей. Естественно, что для осуществления подобной цели в условиях “салонных” и застольных собраний более всего подходил устный рассказ, в котором речь шла о реальном событии и из которого слушатель мог бы вынести для себя полезный урок.
Жанр занимательного рассказа достиг своего расцвета на почве арабского средневекового города. В народном варианте арабские рассказы, частично восходящие к индо-иранскому фольклору, а частично сложившиеся в средневековых городах Ирака и Египта и входившие в репертуар довольно многочисленной корпорации сказителей, оказались включенными в книгу “Тысяча и одна ночь”, которая на протяжении всего средневековья третировалась людьми благочестивыми и образованными как чтение, недостойное серьезного внимания и с моральной точки зрения даже вредное. Развитие городской жизни привело к расширению круга читающей публики, и горожане предъявляли спрос на литературную продукцию, которая соответствовала бы их миропониманию и вкусам. Изысканная проза и придворная поэзия не слишком волновали их воображение, и они предпочитали слушать или читать произведения народной словесности: сказки, народные романы-эпопеи любовно-героического характера, стихи простонародного содержания. Народные сказки и рассказы бытового и фантастического характера никогда не претендовали на достоверность. Напротив, они изобиловали вымыслом, в котором играла самая необузданная фантазия, и были призваны в первую очередь развлечь слушателей, воздействуя на их воображение, а если в них и встречался элемент дидактики, то он не доминировал и ему отводилась второстепенная роль.
Образованная часть средневекового арабского общества знала свои новеллы-истории, отличные от рассказов и сказок, вызывавших интерес простонародья. Эти истории пользовались большой популярностью во время бесед в кругу людей образованных, относившихся к вымыслу с настороженностью, как к делу заведомо легкомысленному, достойному разве что невежественного и грубого простонародья. Ведь еще пророк Мухаммад, не жаловавший поэтов, говорил с осуждением, что они измышляют то, чего не было на самом деле. “Право на художественную неправду”, по меткому выражению Д. С. Лихачева, в средние века далеко не сразу было завоевано художественной литературой[11].
Занимательные рассказы из современной жизни, циркулировавшие в среде людей образованных, в первую очередь носили нравоучительный характер, и авторы их постоянно заботились о том, чтобы у читателя не создалось впечатление, будто рисуемые в них происшествия и события в действительности не имели места. Для этого они снабжали их точными сведениями о том, от кого и при каких обстоятельствах эти истории были почерпнуты. Так обычно поступал аль-Джахиз, широко использовавший самые разнообразные литературные источники или ссылавшийся на сообщения достойных доверия очевидцев. Рассказы эти редко заимствовались из иноземного фольклора, обычно их возникновение было связано с местной арабо-исламской почвой. Разумеется, и в этих “правдивых” историях, как и во всяких показаниях очевидцев всех времен, присутствовал элемент бессознательного вымысла. “Фантазия средневекового писателя, — пишет Д. С. Лихачев, — была ограничена тем, что может быть определено как средневековое „правдоподобие". Это „правдоподобие" резко отлично от правдоподобия современного. Оно допускает чудо, но не допускает отступления от хронологии, не разрешает вымышленных имен, вымышленного времени, вымышленной топографии действия”[12].