Я никогда не видела фотографий его детства и родственников, не видела документов и никогда не встречала его партнёров по бизнесу, хотя он утверждал, что происходит из семейства Рокфеллеров и работает в частной компании, занимающейся укреплением культурных и экономических связей между Европой и Америкой. Он говорил, что потратил всё своё состояние — пятьдесят миллионов долларов, чтобы восстановить честное имя отца, который был морским офицером высокого ранга, но уволен из флота, потому что в чём-то облыжно обвинён. Мой бывший муж также рассказывал, что его мать была кинозвездой, что он был немым от рождения и заговорил в семь лет, когда его испугала собака.
Мы жили в штате Нью-Хемпшер, где он был столпом общины и имел репутацию исключительного отца. Три года назад я настояла на переезде в Бостон, потому что его рассказы и поведение стали казаться мне подозрительными. Я считала, что в Бостоне легче будет прояснить его прошлое. Для этого я наняла частного детектива, который выяснил, что его фамилия Рокфеллер не является настоящей.
Вопрос адвоката защиты:
Как вы, женщина с таким образованием и общественным положением, могли быть столь наивной.
Ответ Линды Андерсен:
Я понимаю, что мой выбор мужа был не самым удачным. На ваш вопрос я могу ответить так: человек может быть гением в профессиональной области и дураком в обычной жизни. После развода я сразу ухватилась за возможность переехать в Лондон, где было отделение нашей компании, так как боялась контактов с ним.
Заявление прокурора:
Я считаю, что обвиняемый является ловким комбинатором и проходимцем с неуёмной фантазией, который всю жизнь манипулировал людьми и успешно надувал их. У обвинения есть доказательства, что человек, именующий себя Джоном Рокфеллером, в течение своей жизни многократно менял свою фамилию, заметая следы.
VI. Продолжение
Мистер Хилмс взял с камина пузырёк и вынул из аккуратного сафьянового несессера шприц для подкожных инъекций. Нервными длинными пальцами он закрепил в шприце иглу и завернул манжет левого рукава. Некоторое время он задумчиво смотрел на свою мускулистую руку, испещрённую бесчисленными точками прошлых инъекций. Потом вонзил острие и откинулся на спинку плюшевого кресла, глубоко и удовлетворённо вздохнув.
Эта картина пронеслась в голове старшего детектива Уолтена, когда он прочитал в газете сообщение о смерти своего друга и учителя мистера Хилмса от передозировки кокаина. В своё время это имя не сходило со страниц самых популярных газет в связи с раскрытием громких преступлений. Что только не писали о нём самом и о его необычном методе раскрытия запутанных случаев, когда самые квалифицированные детективы заходили в тупик. И вот теперь такой финал.
Детектив Уолтен сидел в кафе «Заботливый доктор» и, попыхивая трубкой, смотрел в окно. Трубка была привезена им из Индии, и представляла собой причудливым образом изогнутую кривую линию, которая заканчивалась большой чашечкой-набалдашником. В неё можно было заложить солидную порцию душистого индийского табака. Перед детективом Уолтеном на пластмассовой поверхности столика стоял бумажный стакан, формой напоминающий перевёрнутый усечённый конус. Он вмещал не менее пинты обжигающе горячего кофе. Кафе носило столь необычное название — «Заботливый доктор», потому что находилось на первом этаже госпиталя восстановительной медицины.
Итак, детектив Уолтен попыхивал трубкой, периодически вынимая её изо рта, чтобы глотнуть кофе, и смотрел на массивное здание на другой стороне улицы. Там на втором этаже какие-то люди в спортивной форме играли в баскетбол. Это была городская тюрьма. Детектив Уолтен знал, что в одной из камер находится заключённый, мистер Джон Рокфеллер, дело которого он расследует.
— Очень жаль, что Хилмса нет в живых, — подумал детектив Уолтен. — Это дело его бы заинтересовало. Оно только кажется простым, а на самом деле…
Перед мистером Уолтеном на столике лежала месячной давности газета, на переднем плане которой была помещена фотография: красивый садовый участок, а посредине его безобразная яма. Видны были какие-то люди, собравшиеся вокруг неё и с ужасом разглядывающие два человеческих скелета.
Детектив Уолтен, попыхивая трубкой, поглядывал то на фотографию в газете, то на окна тюрьмы; и вдруг на мгновение в одном из окон ему померещилось красивое лицо его клиента Джона Рокфеллера. Мистер Уолтен медленно провёл рукой по лицу и подумал: «Устал я, наверно».