— Помер, парень, твой папаша — полетел на небеса! — сказал он, осмотрев отца, и осушил наполненную вином большую банку из-под чая.
Во дворе с Сидором Кузьмичом приключилась неприятность. Из окон третьего этажа блевал каменщик Петров. Все содержимое желудка он вывернул на фуражку и шинель кума. Но после того, как фельдшер приложился к ушату с вином, ему уже было безразлично.
— Я не буду пить вино, лучше буду есть говно. Голова болеть не будет, а блевать-то все равно! — затянул кум частушку и побрел со двора.
К вечеру пришла в себя мать. Вдвоем с Пашкой она перенесла супруга на стол. Затем направилась к бабкам-трупомойкам, а сына отправила к столяру Василию Зайцеву и могильщикам. Зайцев был, разумеется, пьян и долго не мог понять, что от него хотят. Затем, вроде, пришел в себя, долго расспрашивал Пашку, которого знал как облупленного, кто он такой. После чего со словами: «Обосрался я, парень!» упал и уснул. С могильщиками Пашка договорился за ведро водки.
— Все будет хорошо. А поставишь еще четвертинку, так и тебя по первому разряду похороним! — пообещали они.
Придя домой, Пашка увидел мать, обмывавшую отца.
— Вот, суки! — сказала она про старух. — Пьяные лежат — лыка не вяжут. Да еще обоссались! Поп — сучий потрох — говорит: «Я эту пьянь и безбожника в церковь вносить не дам! Принесешь ком земли с могилы — отпою. Потом ком опять на могилу положишь!»
На другое утро Пашка пошел к квартировавшим неподалеку артиллеристам. За ушат вина они сколотили гроб из ящиков от снарядов. Возвращаясь мимо винных погребов, Пашка увидел красногвардейцев, грузивших на подводы трупы. Четверо подняли тело солдата Афиногена и бросили на телегу, словно мешок с картошкой. Всюду были расклеены объявления: «Граждане! Выдача трупов, погибших при погроме винных погребов, производится в морге Военно-медицинской академии с 6 утра до 3 часов по полудни ежедневно».
Через три дня после Жихарева-старшего похоронили Поликаху. К тому времени народ уже протрезвел — было, кому похоронить и помянуть. А солдата Афиногена из морга так и не забрали.
Глава 2
В дни, когда умер Жихарев-старший в семье произошло еще одно несчастье. Толпа разгромила хлебную лавку брата матери — Федора Лукича. В этой лавке Пашка работал сначала мальчиком, потом — разносчиком.
— Хотя отец твой — человек пропащий — постигай дело! — говаривал Пашке дядя. — Еще через годик младшим приказчиком поставлю. Послужишь, ума-разума наберешься — свое дело откроешь.
Пашка усердно слушал дядины наставления, в меру поворовывал. Это помогало семье не голодать, поскольку отца отовсюду гнали за пьянство. Делился Пашка с семьей только булками и кренделями, а украденные медяки с гривенниками припрятывал. Мать бы пустила их все на хозяйства, а папаша пропил бы. Тогда Пашка мечтал, что со временем он будет ходить, как дядя, в синей суконной поддевке, в цвет ей жилетке, лакированных сапогах, и обязательно при серебряных часах «Павел Буре» с боем. Однако судьба распорядилась по-другому. Как-то утром, придя в лавку, дядя увидел ее объятую огнем. На пороге лежал изуродованный труп старшего приказчика Фрола Ильича с воткнутым в живот багром. Обгоревший труп младшего приказчика Ферапошки с проломленным черепом нашли в том, что осталось от лавки днем позже.
— Никаких нет резонов открывать новое дело при этой власти. Иди, Павлуха, определяйся куда-нибудь! Кончилась твоя служба! — пошел с этими словами прочь от пепелища дядя.
Семья оказалась на грани голодного существования. Тентелевский завод, на котором работала мать, уже два месяца был закрыт. Однако Жихаревым помог случай. Жил на их улице парень Степан Бормотухин, по кличке Цыган. Дрался он отчаянно, а во всех шкодах был первым заводилой. Пашку он не трогал, потому что тот его подкармливал. Случалось, за крендель или копеечное пирожное избивал за Пашку любого, на кого указывал Жихарев. Перед октябрьским восстанием он исчез и вдруг объявился в первых числах октября 1917 года. На боку у Степки болталась офицерская шашка, на плече висел карабин, ноги были обуты в офицерские сапоги.