– Это зависит от того, насколько человек глубок.
– Неважно. Ты должен встречаться с ней осторожно и бережно. Это не означает – прятаться и скрытничать. А осторожно обращаться с людьми. Не высасывать из мира последние капли, а, оставаясь в мире, лишь касаться его, сколько нужно, и потом уходить, не оставляя следов. Быть недостижимым, значит бережно соприкасаться с окружающим миром.
Маг меня достал.
– Быть недостижимым невозможно!
– Как невозможно? Съедать только необходимое, не калечить зазря растения, не пользоваться людьми.
– Я ими не пользуюсь. Скорее, они…
– У тебя врагов нет, и тебе не свойственно ненавидеть мир. А у меня это было. Моя ненависть к людям была способом потакать моим слабостям. Теперь этого нет.
Я самодовольно улыбнулся. Он отрезвил меня:
– Ты принимаешь ответственность за свои поступки, но без энергии любви. Словно несешь чужую ношу.
– Отвечать надо не за себя, а за других, в первую очередь близких.
– Самоотречение – самый худший способ потакать своим желаниям. Поступая так, мы заставляем себя верить, что совершаем нечто значительное, чуть ли не подвиг. А на самом деле только еще более углубляемся в самолюбование. В самолюбовании – чувство собственной важности. Если не отвечаешь за свои действия, то не будешь отвечать и за близких.
Он меня поразил. Я всегда считал, что творчество – это самоотречение ради людей. Маг добивал меня:
– Чтобы выйти, как ты говоришь, за изгородь общепринятого, нужно забыть себя, личную историю. Тогда отпадут самолюбие и тщеславие. Узнаешь, что это не важно. Я не чувствую себя более великим, чем любое другое явление в этом мире, потому что смерть всегда рядом с нами, и не щадит никого.
Я уже знал дона Хуана по записям Карлоса, поэтому ничего другого от него не ждал.
– Как это забыть свою личную историю? Оберегание личной жизни означает оберегание от обид на унижающий меня мир и месть, гордость и тщеславие. Отказаться от себя?
– Это не будет отказ от себя. Ты будешь просто всем, что вокруг тебя.
Он обвел бесплотной рукой сонное царство вокруг.
– И тогда услышишь, что тебе говорит листва, шевелящаяся от ветра, тайные мысли людей. Это не отказ от себя, у тебя остается сила – твоя энергия. Все есть энергия, а не что-то вещное.
– Вы противоречите сами себе, что нужно забыть себя, личную историю.
– Я говорю о пустой трате сил. Самое простое действие может означать смерть. Она рядом. Смерть находится везде, – нагнул меня к земле дон Хуан. – Она может принять вид зажженных фар, которые исчезают в темноте, и опять появляются на следующем холме. Это огни на голове смерти.
Я понимал его, но мысль о смерти рядом была непривычна.
– Очень современная метафора. Но я не могу жить так, чтобы постоянно ощущать сзади огни смерти. Хочу остаться в мгновении бессмертия, которое заключено в бесконечности сферы золотого шара, как у древних греков.
– Потому нечего раздумывать. Есть время только на то, чтобы принять решение. А ты так и не возжешь огонь собственного духа, промучаешься до старости в сомнениях, пока не будет уже поздно. Действия бесполезны, впереди ждет смерть. Но ты должен действовать, как будто не знаешь об этом.
Дон Хуан отвердел скулами.
– В жизни воина нет жалости к себе. Не выискивать в себе недостатки, хныкать и юлить, жалость к себе несовместима с силой.
Я метнулся в протесте, но он остановил меня жестом.
– Это настроение воина, самоконтроль и отрешенность. Превзойти самого себя! Это настроение не дает цепляться за всякий вздор и позволяет оставаться чистым.
Я не мог согласиться совершать насилие над собой. Какой есть, такой есть.
– Но без сомнений я буду тупой пробойной силой! Так бывает только на войне. Не могу уподобиться генералу, без сомнений принявшему решение бросить человеческую массу на доты, или там дзоты. А в мирное время надо сомневаться до конца. Выбираешь, значит теряешь иные пути. Выбор есть и потеря.
– Что такое свобода выбора? Разве ты выбираешь? Выбор – это принятие на себя ответственности за то, что любишь. Любить легко, а нести ответственность за любимое – тяжело.
Маг вздохнул.
– Средства обычной жизни не являются щитами воина. Обычная жизнь становится позади, и он должен найти новый способ жизни, чтобы выжить. В глубоком знанье жизни нет, и человек осознает и то, что смерть на этом пути – верный попутчик, который всегда рядом. Знание о смерти превращает знание в энергию, в реальную силу. Только принятие смерти может дать человеку отрешенность достаточную, чтобы отказаться от чего угодно.