— Какая улица Горького! Пешков-street! А ты спроси у легавого (это значит милиционера).
Старуха подходит к милиционеру:
— Легавый, а легавый, как пройти на Пешков- street?
Милиционер отвечает:
— Хиппуешь, плесень!
Что ж, вот и кончается моя рыжая тетрадка, пара страничек осталась, аккурат еще для пары писем. Зачем? Неужто важно, чтобы они где-то остались? Может, Ольга прочтет, разбирая мои бумажки, когда шагну туда, идеже несть болезнь, ни печаль, ни воздыхание — разве жизнь моя не шагреневая кожа, не полынья Серой Шейки поздней осенью?.. А пока вот читаю: «Дорогой Котичка... написала маме твоей, что взять с собой, и забыла о полотенцах — одно возьми для ног, а два — для лица...»
Читаю — и в слезы.
Так что пусть они тут останутся. Тем более — надо же такой удаче случиться — в конце последнего письма как раз нужное мне слово.
5.7.77
Дорогой Котя!
Сейчас уже без десяти одиннадцать, Оля угомонилась, и я могу спокойно писать. Ее не дождешься — она занимается прожектерством: вот какое длинное письмо она напишет папе, но только не после завтрака (а к вечеру — только не до ужина и не после ужина, а завтра после завтрака). Чтение тоже идет с трудом. И зарядку она не делает, но зато лазает, крутится на карусели (у меня голова кругом, а ей хоть бы что).
Обычно мы выходим из дома в половине одиннадцатого (встаем от полдевятого до четверти десятого, завтракает и идем). Оля пьет свой молочно-фруктовый коктейль, а я — кофе. Когда погода более или менее приличная — не льет и не холодно, — идем на море, на детскую площадку на пляже, я сижу одетая, даже в куртке, а она с детьми носится по площадке, босиком, потом моет ноги в море, а если погода получше, то окунается. В три мы обедаем. Это занимает часа два. Пока я готовлю, Оля гуляет во дворе, он здесь, как у нас на «Ждановской». Есть там детская площадка, сосны растут. Потом она час ест, а еще через полчаса, в пять — полшестого, идем пить коктейль и опять к морю. Но сегодня такой ветер холодный, что с пляжа всех посдувало. Некоторые сидят в пальто, а кое-кто купается (говорят, вода теплая). Мы пошли в лес, встретили Олечкину подружку Машу, к которой она буквально прилипла, а ведь Маша уже ходит во второй класс. В лесу много черники, и с моей помощью Оля съела, наверно, целый стакан. А вообще-то она даже к клубнике восторга не испытывает, и я силой ей ягоды впихиваю (государственная клубника неважная, по 2 р. 50 коп., а на рыночке перед универсамом, где работает наша хозяйка, — по 3 р. 50 коп. и 4 р. — приличная). Помидоры по 2 р. 50 коп. появились в Риге, здесь бывают редко. Огурцов мало, кооперативные, по 2 р. Появился крыжовник, но зеленый, по 60 коп.
С этого воскресенья народу понаехало очень много. Сегодня после разговора с тобой мы с Оленькой зашли в кулинарию купить булочки, там рядом столовая, но народу так много, что очередь на улице. Посмотрю, как будет дальше. Здесь две столовые, диетической нет. Конечно, стоять с Олей в очереди и еще целый час есть, это слишком. Легче приготовить дома. Хозяйка раз принесла курицу, и мы с Олей ели ее четыре дня. А сегодня принесла полтора кило мяса, почти одна мякоть, я часть приготовила, часть оставила в морозилке.
Пока с продуктами прилично (хотя сегодня бабки бегали по всем магазинам в поисках мяса, возможно, просто перебой), но народу, как говорят, больше обычного — и чего едут, прогноза, что ли, не слышали, мы-то уже заехали, нам некуда деваться, так что как будет с продуктами дальше, неизвестно. Но с молочкой — свободно.
Купила я здесь апельсины, даю Оле. Но лучше всего она ест помидоры. Правда, я нажимаю на клубнику, ведь она скоро сойдет. Диатеза, тьфу-тьфу, у нее нет.
Ждет она тебя, Котя, ужасно. Меня совершенно не слушает, знает, что все ей сойдет с рук, если и стукну, она трещит сразу: «Не больно, не больно, курица довольна», потом для приличия погнусавит, и все идет по-старому.
6.7.77
Продолжаю. Оленька просит большой лист бумаги, чтобы приступить к письму. Погода сегодня плохая, холодно, ветер с моря третий день, брызжет дождь. Но мы все же с десяти до часу были в сосновом лесу.
Наша хозяйка — бедность удивительная, на быт и еду денег нет, хотя она и работает в магазине — честная. Но это ты сам увидишь. Белье нам поменяла через десять дней, мусор выносит, мы всем пользуемся.
Целуем тебя, Котя, милый.
Оля истерзала меня со своим письмом. Я дописываю свое уже час. За это время у меня созревает мысль, не сделать ли витамин из клубники. Хозяйка принесла со своего участка целое ведро. Угостила нас (я их тоже иногда угощаю) отборными ягодами. Продавать она не хочет, делает заготовки для себя. Может быть, я все же у нее куплю и сделаю витамин. Да, вместо стеклянных банок все возят варенье в полиэтиленовых пакетах (пакет в пакете).