Ушёл старый бортмеханик.
Прошло много лет. Но иногда перед моими глазами чётко всплывает картина -
летний дождик, вертолёт и Человек рядом с ним.......................
« БЕЗ ТОПЛИВА»
«Но мы вернёмся, мы конечно доплывём,
И улыбнёмся, и детей к груди прижмём...»
(из песни «Там за туманами»,
Группа Любэ»
Обычный февральский день 1989 года. А может и 1990-го. Точно уже не
помню. Наш экипаж базируется в Денисовке. Четвёртый день командировки.
Таскаем подвески из Денисовки на буровые, которые находятся к северу от
подбазы. Так называемые Командиршорские буровые. Они под номерами - 8, 10, 12,
51 и т. д. Расстояние от Денисовки в среднем 100 км. Таскаем на подвеске всё - и
трубы, и дизельное топливо, и запчасти какие-то. В общем работы хватает. Экипаж
свой, родной и до боли знакомый. Правда штурман новенький. Зовут его Василий
Сливка. Высокий, симпатичный хлопец, с Западной Украины. Мой земляк. Он
«хохол» и я «хохол». Только я с южной степной Украины, а он с Закарпатья.
«Западенец!». На Украине нас бы земляками не назвали, а тут, за три с половиной
тысячи километров от родного дома, мы «земляки»!
Я не точно выразился. Штурман не совсем новенький. Он уже летал в других
экипажах, довольно долго, это у нас в экипаже он недавно. Я к нему
присматриваюсь, вроде справляется. Серьёзных нареканий нет.
В тот день это был второй по счёту рейс. Заправились топливом, запустились.
Подцепили на подвеску какую-то железяку. Похоже на ограждение верхней части
буровой вышки. Лестница, перила, какая-то рама, обшитая стальными листами.
Весит всё это удовольствие около четырёх с половиной тонн. В общем, подцепили
и поволокли на буровую Командиршор-51. Он самый дальний от Денисовки и стоит
почти в центре безориентирного заснеженного пространства. На самой белизне. Но
погода сейчас нормальная. Светит солнышко. Прогноз по площадям - 200 на 2000
(т.е. нижняя кромка облаков 200 м, видимость 2000 м). Работать можно. Железяка
эта, висящая под вертолётом, довольно капризная штука.
Несмотря на свой, довольно приличный вес, ведёт она себя, как загулявшая
девица. Норовит взбрыкнуть, крутануться или покачаться в разные стороны. Но я
приспособился её тащить. Скорость 110, максимум 120, но не больше. А то опять
начнёт летать под вертолётом - замучаешься успокаивать.
Едем потихоньку. Высота 350 метров. С этой высоты хорошо видно ровные
белые пятна заснеженных болот, чёрные пятна леса, замёрзшие белые петляющие
речушки.
Впереди показалась речка Юрьяха. Выходим на её характерный изгиб. На этом
изгибе, на высоком левом берегу, хорошо видна белая треугольная проплешина.
Она, как косой парус, нависает над рекой. Идеальный ориентир. Над ним мы
подвернём чуть влево (градусов на 10) и пойдём дальше, к нашему Командиршору-
51. Шестьдесят километров прошли, осталось ещё пятьдесят. Почти половина пути.
Смотрю вперёд через лобовое стекло. Дальше на север почти от земли и до
самого неба стоит белая стена. И она мне очень не нравится. Не нравится и
штурману. Он тревожно оглядывается на меня. Я его успокаиваю: «Ничего, Вася!
Прицелься поточнее. Сюда же вышли точно. Я буду стараться как можно точнее
держать скорость и курс».
Вот мы и въехали в эту стену. Снег крутит вокруг вертолёта, видимость упала
до километра, но под нами лес и пока ещё терпимо. Противно то, что когда лес
кончится, и мы выедем на эту проклятую белизну - будет не весело. Мне будет
тяжело. Я уцеплюсь в приборы, стараясь точно выдерживать скорость, курс, высоту
и не раскачать груз. И ничем не смогу помочь штурману, когда последние деревца
исчезнут под нами, и мы окажемся в белой пустоте. В этом белом «ничто», когда не
видно горизонта и не поймёшь, где верх, где низ. Кажется, что вертолёт кренится,
но надо не слушать своих чувств, они обманчивы, а только верить авиагоризонтам
(их, слава богу, три у нас). Я весь сосредоточился на пилотировании. А бедный
Василий, грустно проводив взглядом последнее деревце, крутит головой. Он то на
карту посмотрит, то вниз - пытаясь разглядеть в белой тундре хоть какой-то
ориентир, чтобы понять - точно ли мы идём, сносит ли нас. А если сносит, то куда?
Этот сейчас, когда искусство самолётовождения успешно прикончили GPS-
навигаторы, провести вертолёт из точки А в точку Б проще простого. Внимательно