– Какой же ты всё-таки красивый!
Он лежит на спине и курит, а я, оперев голову на согнутую в локте руку, гляжу сверху на его лицо.
– Не говори глупостей – я совсем не красавец.
– Я обожаю твой рот – особенно нижнюю губу, и твой нос. Он такой, какой должен быть у мужчины – не маленький, но и не длинный.
– Он с горбинкой.
– Это почти не заметно… И ещё мне нравится, что ты такой тёмненький!
– Любишь тёмненьких?
– Да. Но не арабов – они женщин за людей не считают, и не азиатов – они не сексуальные какие-то…
– Ты же спала с японцами?
– Ну и что – это не значит, что они мне нравились.
– Ты спала с ними из расчёта?
– Нет – я влюблялась, но и расчёт тоже был. Не хочу о них вспоминать! Тем более, сейчас…
Мы уже успели выпить несколько рюмок мартини, и ещё раз заняться любовью – на этот раз в классической позе…
Поцеловав его в щёку, я смотрю на часы.
– Мне пора.
– Подожди, ещё только три…
– Старая сволочь начнёт психовать, я и так провожу с ним слишком мало времени.
– Нам нужно поговорить.
– Уже? – я смеюсь. – Мы завтра снова встретимся – ведь встретимся? Тогда и поговорим.
– Тогда мы снова бросимся в кровать, прозанимаемся любовью часа полтора, а потом ты опять убежишь к своему старикашке! Меня не устраивают такие отношения.
– Странно, я думала мужчин, только такие отношения и устраивают…
Мы сидим голые напротив друг друга, прикрываясь одной простынёй, он молча смотрит на меня, и я во второй раз за сегодняшний день чувствую, что опять сказала что-то, чего говорить не следовало.
– Не нужно сравнивать меня с теми мужчинами, которых ты знала до меня. Тем более с теми, с которыми ты познакомилась в Японии.
– Русские были не лучше!
– Неужели, глядя на меня, ты не можешь видеть только меня, а не всех этих мужчин?
Я вдруг с ужасом понимаю, что не могу, и теряюсь, не зная, что сказать, но к счастью, он и не ждёт ответа – вопрос риторический.
– Вчера я впервые спал в чужой квартире, один, зная, что за стеной нет родителей – мне было очень одиноко…
– Ты мог позвонить мне.
– Мне ни хотелось ни кому звонить – я чувствовал, что это не поможет. И я знаю, что сегодня ночью мне снова будет так же одиноко.
– Это потому что, ты впервые живёшь не с родителями – все начинающие жить самостоятельно, поначалу так себя чувствуют. Потом привыкнешь.
– Но я не хочу, привыкать к одиночеству. Я снял эту квартиру, чтобы жить здесь с тобой.
– Я думала, ты снял эту квартиру, чтобы было где, заниматься сексом со мной.
– Вот как? Значит, ты думаешь, что всё, что мне нужно от тебя – это только время от времени заниматься сексом? Ты будешь приезжать ко мне несколько раз в неделю на часок – другой, а потом уезжать, оставляя одного. Одного спать, одного гулять, одного ходить в клубы и в кино, рано или поздно мне это надоест и у меня появится другая… Это то, чего ты хочешь?
– Мы не объяснялись друг другу в любви.
– По-моему, есть вещи, которые очевидны без слов, но если тебе необходимы такие условности то, пожалуйста – я люблю тебя, – он говорит это спокойно и просто, без надрыва.
– Откуда ты можешь это знать? Я много раз говорила эти слова разным мужчинам, и в большинстве случаев мне казалось, что я говорю правду, а сейчас мне и вспоминать об этих людях не хочется, даже не интересно – живы они до сих пор или нет.
– Я не верю сейчас, что ты когда-нибудь станешь чужой мне…
– Это одна из иллюзий влюблённости – абсолютно чужой человек начинает казаться самым родным и близким, но это пройдёт – чувства не вечны, я поняла это, после третьей любви в кавычках.
– Вот видишь, ты говоришь – в кавычках, значит, понимаешь, что твои чувства не были настоящими.
– А как узнать, когда они настоящие?
– Не знаю… Может быть со временем?
– Ага! Все люди так и живут – от одного романа к другому. Каждый раз, надеясь, что вот наконец-то они встретили свою половинку, но с каждым днём, с каждым годом чувства ослабевают то, что раньше умиляло, начинает раздражать… Мы так устроены – наши жизни слишком длинные для одной любви.
– Кажется, я уже слышал эту цитату…
Это замечание разозлило меня:
– Я не могу себе этого позволить! – говорю я резко.
– Не можешь позволить себе любить и надеяться?
Я чувствую, что дрожу. Мне хочется одеться, но вместо этого я прошу его, дать мне тёплое одеяло. Он встаёт с кровати, чтобы достать его из шкафа, а я специально смотрю на него – голые мужчины так смешны и нелепы, но не он – он прекрасен.