От природы я наделен весьма средними способностями ко всем наукам, включая языки. Но как-то вызубрил классическое руководство Каплана (это учится почти наизусть), кучу всякой литературы по психотерапии — от Фрейда до Коута и далее — и руководство по «Неврологии для дураков» Кауфмана (на самом деле это книга — руководство для психиатров).
Попутно меня как-то уволили, и я работал медбратом — без диплома медбрата, «подпольно». Уволили довольно противно и по-хамски, сказав, что я никогда не сдам никакие экзамены, что мне «слабо́» и, по Высоцкому, я «никогда не стану майором»!
А уволили меня из замечательного места, где сестры с видимым наслаждением хамили прямо в глаза.
Один из заведующих отделением рассказал мне, что потратил на свою психотерапию 40 тысяч долларов, и только благодаря этому он адаптирован к жизни. Судя по тому, что даже длительный курс психоанализа не смог заставить его не кидать в сотрудников тяжелые предметы (попадал он всё же в стенку, а не в человека, — оставалось радоваться тому, что он не учился гандболу), то у меня не хватало воображения представить себе моего старшего коллегу нелеченым. Видимо, его просто было нельзя спускать с цепи.
Незадолго до первой моей ходки на устный экзамен я пошел к колдунье — вернее, был отведен к ней женой. Сам я уже готов был идти куда угодно и просить помощи хоть у дьявола — подвернись он мне, точно заложил бы душу, не задумавшись ни на секунду.
Лицо колдуньи я помню плохо — женщина как женщина.
Она выдала мне колдовское оружие победы — один предмет фаллической формы, который надо было держать в кармане штанов, и второй — нечто, завернутое в промакашечьей консистенции бумагу с запахом мочи, забытой в ночном горшке на неделю. Второй предмет надлежало держать у сердца, строго определенным концом вверх, и с ним ни в коем случае было нельзя входить в туалет. Таким образом, помещенный в нагрудный карман рубашки волшебный предмет отчетливо вонял оттуда, а чтобы посетить туалет, мне требовалось раздеться до пояса.
Но обереги — и фаллический, и пахучий — меня не спасли. На экзамене мне стало плохо, и я попросил у экзаменаторов выйти в туалет, уже не обращая ни на что внимания, и исчез там надолго. По просьбе моей жены я был извлечен оттуда ассистентом, помогавшим на экзамене.
Выйдя на свет, к дальнейшему употреблению я был совершенно непригоден и отправлен в приемный покой. Скорее всего, у меня, говоря медицинским языком, была паническая атака. Это — совершенно не опасно, но очень противно.
Если бы у меня что-нибудь действительно сломалось внутри, мне бы полагалось отдать концы — так мне было скверно.
Но мое позорное бегство с экзамена проблемы не решило — сзади стоял всё тот же «заградотряд» под названием «безработица».
Надо было снова идти на этот экзамен.
И я пошел к психотерапевту. В конце концов, у колдуньи я уже был…
Моей сверхзадачей было на следующем экзамене избежать паники ощущений первого экзамена. Денег моя психотерапия стоила кучу, но оно того стоило — я научился расслабляться, и, хоть я и провалил этот экзамен второй раз, но хотя бы не уехал с него прямиком в приемный покой.
Именно на втором экзамене я погорел на любви. Ей действительно все возрасты покорны! Экзаменовали меня две тетки, обе помоложе меня и, видимо, в лично-семейной жизни не очень успешные.
Они спросили меня: «Что главное в семейных отношениях?»
Самое интересное, что я незадолго до экзамена читал на эту тему основательную статью — но ни авторов, ни даже на каком языке она была, я не помнил. А дело шло к концу экзамена — к тому времени я заливался соловьем уже четыре часа не переставая, и тут почувствовал, что еще два-три вопроса — и я не смогу назвать свои основные паспортные данные: имя, год рождения и даже пол.
В статье доказывалось, что самое главное — это взаимоуважение и терпимость, а вовсе не любовь. И о любви я не сказал ни слова. Услышав мой ответ, одна из теток подняла на меня грустные глаза и с придыханием спросила: «А любовь?», а вторая в такт ей закивала.
Я четко помнил, что как раз ценность любви в статье подвергалась сомнению, к тому же всё-таки это были не выпускные экзамены по литературе, на которых я раскрываю образ Наташи Ростовой.
Короче, я пострадал от любви.
Но я нарушил последовательность событий, сразу перескочив к заключительному экзамену — устному, а ведь ему предшествовал экзамен письменный.
Это была та же игра в вопросы и ответы, только уже не на родном языке, как при получении «ришайона», а на иврите. И конечно же, этот экзамен тоже прошел у меня с некоторым скрипом.