— Ну а как Бхагаван? Это сейчас один из самых популярных гуру на Западе!
Рам полистал предложенную Линой книжку, похмыкал над фотографиями со смеющимся гуру в окружении экстатирующей молодежи и произнес иронично:
— Как говорят, лучше быть буйным сумасшедшим, чем тихим дураком!
— Почему же? — растерянно спросила Лина.
— Потому что другие буйные все равно в покое не оставят.
Мастер рассмеялся, а за ним вслед и все остальные. Больше всех смеялась Лина.
На следующий день ранним ноябрьским вечером Рам в последнем вагоне венского экспресса отправился в новую жизнь. От старой жизни у него в кармане оставались два удостоверяющих личность документа: дореволюционная метрика о рождении с царскими орлами и ее позднейшая немецкая копия с орлами Третьего рейха. Из Вены Рам поехал в Сан-Ремо к своей старой знакомой по имени Линда Сыбер[225] — супруге друга молодости, скульптора Энделя Кюбарсеппа. А через два месяца, 12 января 1982 года, он сошел с трапа трансатлантического авиалайнера в аэропорту имени Джона Кеннеди в Нью-Йорке. Это был первый день новой жизни Рама в Новом Свете. Ну а мы все остались до поры до времени по ту сторону железного занавеса. Теперь задача стояла одна: выехать!
Иллюстрации
Рок-группа «Гравитон-2» (Таллин, 1970). Слева направо: Владимир «Кест» Видеманн, Михаил «Ибрагим» Михалкин, Владимир «Труп».
Группа таллинских и московских хиппи на кладбище монастыря Святой Бригитты в Пирита (Таллин, 1972). Слева направо, первый ряд (сидят): «Лонг-нос», «Джонни» (Москва), неизвестный (Москва). Стоят: Александр «Куня» Кунингас, Ирина «Лягуха». Задний ряд: Светлана «Кость» Гапиева, Ирина «Ляляля» Садовская, неизвестный (Москва), Эдуард Якобсон, Ольга. Голова в левом верхнем углу: Эдуард «Лонг» Рейнас.
Хиппи на площади Победы (Таллин, 1973). Слева направо: Олег «Ратик» Ратаенко, Влад «Одесский» Талан (Каменногорск), «Лошаль», Эдуард «Лонг» Рейнас, Евгения «Сипсик» Пруэль-Николаева, Михаил «Патрик».
Хиппи на горке Харью (Таллин, 1974). Слева направо (сидят): Александр «Леннон» Пыхтин, Александр «Куня» Кунингас, Евгений Кричман (Ленинград), Владимир (Ленинград), Ирина «Лягуха». Стоят (слева направо): Владимир «Кест» Видеманн, неизвестный (Ленинград).
Хиппи на Тоомпеа (Таллин, 1974). Слева направо (стоят): неизвестный, Александр «Сэм» Голубев, Сергей «Борода», Владимир «Кест» Видеманн, Рейн «Роллинг». Сидит: Дато (Тбилиси).
Рок-группа «Погребение вне городских стен» (Таллин, 1974). Слева направо: Олег «Крухель» Кривенко, Владимир «Кест» Видеманн, Александр «Сэм» Голубев.
Теплая компания в Кадриорге (Таллин, 1976). Слева направо: Александр «Леннон» Пыхтин, Владимир «Кест» Видеманн, Виктор «Бамбино» Козявкин, Эдуард «Лонг» Рейнас.
Рок-группа «Пилигримы» (Таллин, 1977). Слева направо: Владимир «Боб Гнилой», Владимир «Кест» Видеманн, Алексей «Леха».
Вышгород (Тоомпеа, Таллин, 1974). Слева направо: Александр «Леннон» Пыхтин, Ирина «Лягуха», Юлия Ершова, Евгений Кричман.
Валерий «Йокси» Пронкин (1975)
Александр «Леннон» Пыхтин (Лангерма, Эстония, 1978)
Михаэль «Рам» Тамм (стоит справа) и группа врачей-спиритов из Риги (Лангерма, Эстония, 1975)
Михаэль «Рам» Тамм (в центре) и члены группы парапсихологов при АН ЭССР (Лангерма, Эстония, 1975): Тынис Неэме (слева) и неизвестный (справа)
Группа йогов (Каазиксааре, Эстония, 1979). Слева направо: Олег (Ленинград), Михаэль «Рам» Тамм, Альгимантас «Яма» Шешельгис (Каунас, стоит сзади), Орентас «Индра» Балайшис (Вильнюс), Тамара (Ленинград), Олег «Барабанщик» Тетерев-Клеркс.
Лангерма (Эстония, 1976). Слева направо: Михаэль «Рам» Тамм, Владимир Сафаров (Душанбе), Ирина Лявгмин, Ольга Ковалева (Москва), Аарэ «Плохой» Лойт, неизвестная (Таллин), Сергей Дружинин.
Лангерма (Эстония, 1976). Слева направо: Николай «Кришна» (Одесса), Михаэль «Рам» Тамм, Владимир «Омкар» («Кест») Видеманн, Яако Халлас.
Лангерма (Эстония, 1977). Слева направо: Аарэ «Плохой» Лойт, Михаэль «Рам» Тамм, Юлия Лойт.
Лангерма (Эстония (1978). Слева направо: Хальянд Удам, Владимир «Омкар» Видеманн, Ольга «Сита» Казико (Ленинград), Михаэль «Рам» Тамм.