– А как бы вы поступили, если бы жизнь действительно продиктовала вам здесь свою тему?
Спрашивала Галина Алексеевна, жена Цымлова, которая до этого молча сидела, утонув в глубоком кресле, свернувшись, как кошечка, и не принимая участия в общем разговоре.
– В искусстве так не бывает, – доставая концом ножа из горлышка хрустальной баночки хрен, уверенно сказал спутник Доброхотова.
Но патрон впервые за весь вечер строго взглянул на него.
– Еще и как бывает, – он с поощрительной улыбкой повернулся к Галине Алексеевне. Ее притененная абажуром головка показалась ему хорошенькой, а он был неравнодушен к хорошеньким женщинам.
– Например?
Галина Алексеевна решительно встряхнула головой. Ее волосы сверкнули.
– Жили-были два однокашника, даже два соседа. Лазили друг к другу через забор, вместе строили скворешни, и матери пекли им пироги в один и тот же день рождения. А потом их разбросала жизнь. Как вдруг один из них узнает другого здесь под конвоем.
По губам Доброхотова промелькнула улыбка явного снисхождения.
– Согласитесь, что и в творчестве могут быть, так сказать, запретные зоны.
– Мне всегда казалось, что нельзя расчленить жизнь на запретные и незапретные темы. Я, конечно, не писательница, – Доброхотов поощрительно улыбнулся, – но мне кажется, что писать можно обо всем. Разве можно запретить сердцу любить или ненавидеть?
Доброхотов совсем широко заулыбался. В лице у него появилось что-то от рубахи-парня.
– Когда-нибудь – да, но то, что вы имеете в виду, – тема будущего.
Все поддались обаянию его улыбки, а Лилия Андреевна обвела взглядом комнату, приглашая тех, кто, возможно, еще сомневался, окончательно удостовериться, какой у нее гость. Встречая ее взгляд, Гамзин наклонил голову с усами, подстриженными, как у Автономова. Лишь одной этой маленькой женщине с волосами цвета осенней листвы, казалось, не было дела до того, какой человек снизошел до разговора с нею.
– В таком случае, – сказала она, – я отказываюсь понимать, какой смысл в вашем, как вы говорите, творческом труде. Если он состоит в том, чтобы уметь сегодня обходить запретные зоны, оставляя их тем, кто отважится заглянуть в них завтра, то для этого, мне кажется, необходим не талант, а ловкость.
«Ай-яй, у кошечки коготки», – подумал Греков. Медленным движением руки откидывая со лба волосы, Галина Алексеевна ждала ответа. Легкий шок наступил после ее слов за столом. Рыжеволосый спутник Доброхотова хмыкнул. Гамзин со вниманием рассматривал на свет свой бокал, наполненный красным виноградным вином. Даже находчивая хозяйка этого салона не сумела сразу отреагировать должным образом, а лишь приоткрыла рот, взглядывая на гостя базедовыми глазами.
Впиваясь пальцами в поручни кресла, он подался вперед, смуглая кожа обтянула его скулы. Греков отметил, что оно стало почти хищным.
Но из горла Доброхотова вдруг вырвался не воинственный клекот, а хриплый смех, переходящий в глухое ворчание.
– Вы, должно быть, самая агрессивная женщина здесь на стройке. Это вам к лицу.
О, это был испытанный боец! В самое горячее время на литературных дискуссиях в Москве он не шатался. И он хорошо знал, когда время нанести удар, а когда лучше увернуться от удара, спрятавшись за щитом шутки. Лилия Андреевна тотчас же уловила струю.
– Я и забыла вам сказать, что Галина Алексеевна у нас хетагуровка.
– Но, Лилия Андреевна… – сердито запротестовала Галина Алексеевна.
– Не скромничайте, мне Федор Иванович рассказывал о вашей жизни на погранзаставе!… Представьте, эта очаровательная шатенка участвовала в бою с самураями. Даже бросала гранаты.
Облокачиваясь на спинку кресла, Доброхотов обнажил густые мелкие зубы.
– Интересно.
– Как вам, Лилия Андреевна, не стыдно, – краснея до корней волос, сказала Галина Алексеевна. – Все было совсем не так.
Но хозяйка уже вошла в роль.
– Излишняя скромность паче гордости. Вы обязательно должны рассказать об этом Степану Петровичу. Страна должна знать своих героев.
Все занялись тем, что наперебой стали уговаривать Галину Алексеевну. Только что такая храбрая, она затравленно озиралась. В тех уговорах, которые сыпались на нее со всех сторон, она чувствовала подвох, но что это за подвох, еще не успела догадаться. Вдруг, встречаясь со взглядом Грекова, она догадалась. Ее щеки запылали.
– Все-таки вы так и не ответили на мой вопрос: что должен был подумать юноша, который узнал в колонне преступников друга своего детства?
– Он должен был в первую очередь подумать, что каждый сам расплачивается за свои пороки, – грубо сказал Доброхотов. На какую-то секунду броня его самообладания раскололась, из щели выглянул совсем другой человек. Черты лица заострились, глаза сузились. Но тут же на губах у Доброхотова опять заиграла улыбка человека, уверенного в каждом своем слове. – Но все это, в конце концов, лежит не в русле моей темы. Надеюсь, мне позволено будет и впредь придерживаться своей темы.
– У каждого писателя есть главная тема, – подтвердил его спутник.
Занятый в основном освоением того, что было перед ним на столе, он не потратил времени даром. Нос его побурел, нижняя губа отвисла, а в движениях, когда он откупоривал новую бутылку, появилась даже грация. Лишь иногда он позволял себе подключаться в разговор. Но тут же снова поворачивался к столу, уверенный, что у его патрона здесь есть достаточно надежный союзник.
– У Степана Петровича тема героическая. – И Лилия Андреевна взяла с этажерки толстый том в синей обложке, положенный ею перед вечером сверху на другие книги. – Я, Степан Петрович, дважды читала ваш роман и просто готова была расцеловать вас за вашего Авдея. – Она смягчила свои слова улыбкой. – Это же настоящий богатырь, все остальные рядом с ним кажутся совсем мелкими.
Неизвестно, один ли Греков увидел и понял, почему при этих словах по лицу гостя пробежала тучка, а его адъютант, не забывавший придерживаться краем уха грани разговора, опять сдавленно хмыкнул и стал перепиливать ножом ребро корейки.
Не могло быть похвалы более опасной для автора романа, чем эта. Греков тоже читал роман и тоже нашел, что рядом с фигурой главного героя все остальные выглядели мелкими и пошлыми. Но в отличие от Лилии Андреевны он считал, что это являлось не достоинством книги на историко-революционную" тему, а уязвимым местом. И еще неизвестно, каким образом теперь ее автору удалось бы уклониться от тех лавров, которыми награждала его Лилия Андреевна, если бы ему не пришлось опять повернуться в ту сторону, откуда все время предпринимались на него атаки. Эта миловидная шатенка никак не оставляла его в покое, упорно возвращая в русло предыдущего разговора.
– Я согласна, – сказала она, – порок и преступление должны быть наказаны. Но, по-моему, есть еще и порок пороков: равнодушие. Идет человек, видит, что кто-то слева от него увязает в болоте, и закрывает ладонью левый глаз, чтобы не видеть. – Галина Алексеевна прикрыла свой левый глаз маленькой рукой. – Видит, что справа от него кто-то гибнет, – и закрывает правый глаз. – Она отняла руку от левого глаза и прикрыла правый. Но другой, не закрытый, глаз смотрел на Доброхотова беспощадно.
Теперь Греков воочию мог представить себе, как она могла на погранзаставе вскочить в одной рубашке на подоконник и бросать гранаты в самураев. Федор Иванович Цымлов однажды проговорился об этом Грекову за праздничным столом, когда выпил сверх меры и ему захотелось похвалиться своей боевой подругой. Сейчас она тоже бросила гранату в это болотце, спрятавшееся под колоколом огромного торшера. Такого взрыва здесь еще не слыхали.
На лице у Гамзина опять появилось скучающее выражение, он нагнул голову, исподтишка окидывая взглядом комнату. Можно было поручиться, что глаза его ищут шляпу. Спутник Доброхотова, налив себе в фужер водки, залпом выпил. Блондинка в белом и блондинка в красном переглянулись, Доброхотов же был явно растерян.