Странное чувство приближающейся смерти. Может ли смертный ощущать конец своего личного бытия, своего пребывания в этом мире? Бессмертный наверняка может, а я?
Вглядываюсь в Марию. Я всегда был уверен, что она предупредит. И вдруг понимаю: все. Больше уже не о чем предупреждать — она ни о чем предупреждать не будет, потому что День настал, времени нет и предупреждать больше некого. Все случится сегодня, до заката солнца может быть? Спасибо, моя любимая, ты сделала то, о чем я просил, и я, может быть, успею приготовиться.
А любопытно, как Он уничтожит меня физически? Я захлебнусь в море, или сорвусь насмерть с обрыва, или меня прирежут поздно вечером на улице? Последнее совершенно неприятно.
Утро, и должно идти на море. Не вижу причин не делать этого. Гляжу на Марию. Она крепится, но скорбь — во всем ее облике. Решаю не брать ее с собой. Зачем ей это, и кто позаботится о ней, когда меня не станет? Мы соединяемся в последний раз на кровати в нашей комнате, у открытого окна, в которое просовывается виноград. Кто-то ходит по улице за его зеленым пологом, но нам плевать. Мы больше не стесняемся и не боимся. Все. Я кончил свои расчеты с условностями и связями этого мира. И совершенно свободен. Передо мной только смерть. Надо упаковать куда-нибудь подальше этот дневник. Вряд ли он когда-либо кому-нибудь понадобится.
Судя по плотному ветру с моря, оно, скорей всего, штормит. Удастся мне не умереть, пробираясь меж валунов в штормовом накате, пока не выберусь на открытую воду? Удастся ли не захлебнуться сразу же в пенных гребнях — барашках прибрежных волн? Мария глядит на меня с ужасом. Прощаемся. Мне все равно: моя судьба приблизилась ко мне до ощутимости.
Что бы там ни было, я войду сейчас в море и поплыву к восходящему солнцу. И буду плыть и плыть, пока не получу ответа на все.
Пока не увижу Бога.