— Что, нравится? — поймали они наши изумленные взгляды.
— Не то слово.
Мы начали снимать. До конца не успели. Ворвался какой-то полковник. Оказалось, начальник штаба.
— Это что за херня? — с порога заорал он. Подбежал к ракете и выхватил кисть у живописца: — Вы с ума сошли! Кто разрешил?
Художники молчали.
— Кто дал команду? — схватил он творца за грудки.
— Подполковник Ваничкин.
— Вон отсюда! — Воины быстро начали собирать реквизит. — Где этот сумасшедший Ваничкин? А вы кто такие? — заметил нас капитан. — Что за съемки? Кто разрешил? Где дежурный? — Дежурный подбежал. — Задержать. Камеру забрать, пленки уничтожить. Немедленно выполнять!
— Отставить, — сказал незаметно подошедший Ваничкин.
Он был спокоен. Держался твердо и решительно. Но лицо!
Волнение выдавало лицо — абсолютно белое и неживое:
— Отставить. Бригада выполняет спецзадание.
— Ваничкин, да ты охренел, наверное. Или пьян. Чье задание?
— Руководства.
— Да командир, когда узнал о твоих художествах, с поезда выпал. Он едет сюда. И знаешь зачем? Чтоб расстрелять тебя на месте. Дежурный, задержать посторонних…
— А я сказал, отставить.
— Ну, знаешь, Ваничкин. Я этого…
Начальник штаба бросился куда-то вглубь помещения. Потом вернулся с командой. Несколько подчиненных держали ведра с белой краской. Снова пригнали художников.
— А ну-ка, закрасьте все обратно, на хрен, — скомандовал начальник штаба.
— А я сказал, отставить, — громче повторил Ваничкин. — Я ведь тоже здесь не просто так.
— Что это значит?
— Есть указание свыше. Вот что это значит.
— Откуда?
— Оттуда.
— Не темни.
— Я серьезно.
— Хорошо, — недобрым голосом сказал начальник штаба, — подождем командира.
Он развернулся и направился к выходу. Гулко хлопнула дверь.
Ваничкин молча прошелся вдоль готового к старту «Циклона». В плотной тишине был слышен звук его шагов. Он молча разглядывал сверкающую краской ракету. На всей ее цилиндрической поверхности красовалась реклама. Ярко разрисованные бока обещали деньги, зрелища и выпивку. Только макушка ничем не манила. Конус обтекателя оставался девственно-чистым.
— А ведь хорошо сделали, черти.
— Что? — переспросил я.
— Классно сделано! — громко повторил Ваничкин. — Не обеднела Русская земля талантами! — Его слова эхом отозвались в ангаре.
Он подошел к одному из художников:
— Но чего-то здесь не хватает. Как думаешь?
Рядовой пожал плечами.
— Извини, друг, — Ваничкин резким движением сорвал с гимнастерки солдата блестящий знак рода войск.
— А нарисуй-ка мне, брат художник, на обтекателе этот знак Военно-космических сил. И напиши крупно «ВКС». Быстро сможешь?
— Так точно. Но… начальник штаба.
— Что начальник штаба?
— Он…
— Где начальник штаба? — Ваничкин огляделся. — Это приказ, боец.
— Есть, товарищ подполковник!
— Справитесь за час — отблагодарю каждого. Ваничкин в долгу не останется.
Художники заметно оживились. Подкатили стремянки. Облепили нос ракеты.
Ваничкин подозвал дежурного водителя.
— Эту краску, — он указал на ведра, принесенные по команде начштаба, — в машину и ко мне на дачу. — Быстро!
— Есть, — сказал водитель и с двумя бойцами потащил ведра на улицу. Зарычал и стих двигатель отъехавшего дежурного УАЗа.
— Дача совсем облезла, — объяснил нам Ваничкин. — А это краска особая, ракетная. Ей сносу не будет. Правда, цвет белый. Ничего, отколеруем…
— Виктор Иванович, какая дача. Через час нас всех арестуют, — сказал оператор. — Ладно мы. А если камеру отнимут?
— Ты снимай, — успокоил Ваничкин. — Кассеты спрячем. А там видно будет.
Через полчаса художники закончили рисовать эмблему ВКС. Что-то вроде обода с крыльями. Получилось неплохо. Еще минут через двадцать в монтажно-испытательный комплекс вбежал перепуганный сержант. Крикнул обреченно:
— Командир идет! Сейчас будет здесь.
«Если б тут же упал, — думаю про себя, — было бы смешнее».
Глебыч вытащил кассету и передал Ваничкину.
— Снял?
— Снять-то снял. Да, кажется, мы влипли.
— Эт точно, — согласился Ваничкин, запихивая пленку под ремень. — Влипли по самое нельзя. Знаете старый анекдот? Мужик заказывает в ресторане много дорогих блюд. Быстро ест и торопит официанта: «Неси быстрее, а то сейчас начнется. Давай еще, а то сейчас начнется…» В конце официант приносит счет, а денег расплатиться у мужика нету. Официант — к начальству. Выходят повар с ножом, охрана с оружием и директор ресторана…
В МИКе появился начальник космодрома со свитой.
— Подполковника Ваничкина ко мне! — заорал с порога.
— Вот и началось, — выдохнул Ваничкин и побежал навстречу командиру. На ходу он то снимал, то снова набрасывал на плечи белый халат.
От моментальной гибели его спасло присутствие в цехе многочисленных иностранных свидетелей.
— Что это за бардак?
— Где, товарищ полковник?
— Вот это все, вот это. — Начальник обвел глазами окружающее пространство.
— Идет подготовка ракеты-носителя «Циклон»…
— Не прикидывайся идиотом. Кто разрешил вот это?
— Так мы вроде обсуждали с вами, товарищ полковник…
— Кто разрешил? — заорал полковник.
Даже привыкшие ко всему иностранные специалисты прижались к стенам.
— Я выполнял приказ.
— Чей?
Ваничкин поднял глаза кверху:
— Из штаба?
Ваничкин поднял глаза выше.
— Армии?
— Я не хотел бы сейчас называть фамилию…
— Кто дал приказ?
— Замкомандующего Военно-космическими силами.
— Врешь!
— Его приказ, — твердо сказал Ваничкин. — Вы знаете, мы с ним вместе учились. И он напрямую. Приказал…
— Соедините меня с Москвой, — скомандовал адъютанту полковник. — Срочно. Скажите, ЧП. Уйди, — махнул он Ва- ничкину: — Уйди, чтоб я тебя не видел. Все закрасить. Привести в надлежащий вид, — приказал он начальнику штаба. — Сейчас, сейчас разберемся.
Полковник сел у телефона. Раскачиваясь, стал ждать связи. Начальник штаба подбежал к художникам:
— Я давал краску, где она?
— Подполковник Ваничкин приказал увезти.
— Как увезти? Куда?
— Не знаем.
— Ваничкин?!
Ваничкин не слышал. Он мчался по широкому и длинному коридору МИКа. Мелькали плакаты, стенды, графики, боевые листки. Запыхавшись, вбежал в помещение связистов. Успел. Капитан набирал прямой телефон заместителя командующего ВКС. Дежурный майор поднялся навстречу.
— Ваничкин, что случилось?
— Мужики, ставлю ящик коньяка. Дайте минуту, — Ваничкин не мог отдышаться, — минуту поговорить. Тут такое творится, — успел выпалить Ваничкин. — Слышали? ЧП. Потом объясню.
— Москва на проводе, — сказал капитан. — Товарищ подполковник, не положено…
Ваничкин подбежал к коммутатору. Выхватил у капитана трубку.
— Товарищ генерал, говорит подполковник Ваничкин. Космодром «Песецк». Мы вместе учились в Можайке. Только вы на старшем. Помните меня, Виктор Ваничкин.
— Я вас слушаю, подполковник, — недовольно сказала трубка.
— Разрешите доложить.
— Что там у вас?
— Вы, конечно, знаете, что семьдесят процентов запусков наших искусственных спутников выполняется с Песец- кого космодрома. На ракетах-носителях «Союз», «Восток», «Циклон»…
Запыхавшись, Ваничкин говорил отрывисто, с шумным и глубоким придыханием.
— Догадываюсь. Что дальше?
— А кто еще, разрешите спросить, об этом знает, кроме военных и специалистов? Всем известны космодромы «Байконур», мыс Канаверал…