Стрейндж был в такой ярости от своего неведения, что не смог сказать ничего определенного.
— В подобных случаях трудно судить, что верно, а что неверно, — осмелился заметить он. Но Кита это устроило, потому что он глубокомысленно кивнул раза три или четыре.
— Точь-в-точь мои мысли. Все, казалось, идет путем, законно, но Дик клялся, что это не так. Доказательства, разумеется, были противоречивыми.
— Весьма, — сказал озадаченный Стрейндж. Какое-то время они молча шествовали по мокрому дерну. Стрейндж перемалывал в уме эти таинственные откровения Кита. Миссис Листер обмолвилась, что Эллисон и ее муж соприкасались по работе и что это плодило одни неприятности. Она так и сказала, хотя неудивительно, что избегала подробностей. Листер явно попал в беду из-за коррупции. Это не новость. В Лондоне он опять принялся за старое, о чем Стрейндж знал даже слишком хорошо. Дружба Листера с Китом явно зашла в тупик. При обдумывании рассказа ему вспомнились первые признания старого учителя.
— Вы были потрясены его смертью, правда?
— Да, потрясен, — Кит взглянул на него с печальным видом. — Дик был последним человеком в мире, который опускает руки.
— Значит, на него чертовски давили, — заключил Стрейндж.
— Да… или, — Кит умолк, пораженный собственными мыслями.
— Или что? — настаивал Стрейндж.
— Это идея, — произнес Кит, уклоняясь от ответа. — Поговорите с Брайном Хоскинсом. Знаете такого? — Имя это прозвучало для Стрейнджа как удар колокола. — Тогда он был сотрудником служебного вестника. Дик, насколько мне известно, дал ему кучу документов по поводу расследования. Он доверил ему вести боевые действия, напечатать статью. — Он подмигнул Стрейнджу: — Пари держу, вы об этом не знали!
Стрейндж согласился и добавил:
— Поразительно, как мало нам известно о ваших проделках вдали от начальства.
Кит хихикнул:
— Не знаю, вышло ли что у Хоскинса. Боюсь, что материал Дика не имел большой ценности, но он-то возлагал на Хоскинса надежды, потому что частенько заявлял мне, что Хоскинс готовит статью для журнала. Сейчас он ушел оттуда, и я понятия не имею, где он обретается и даже жив ли еще — сами знаете, как они пьют, — но с ним стоит поговорить, если разыщете. Я вижу, вы воспринимаете все очень серьезно.
Стрейндж свернул на тропинку, ведущую к колледжу. В сыром воздухе разносились удары колокола.
— Оставайтесь к обеду, — попросил Кит, — выдающиеся гости вроде вас — большая редкость здесь, а тот, кто дружил с беднягой Диком, — мой друг. — Трудно было не проникнуться симпатией к Полу Киту, и Стрейндж уступил главным образом в надежде вытрясти из него побольше сведений, но беседа перешла на шахматы — одно из холостяцких увлечений Стрейнджа. В два часа Стрейндж поблагодарил за угощение и успел залить вкус подгорелой капусты и пирога с колбасным фаршем в местной пивной, ухитрившись дополнительно выведать лишь один полезный факт: Эллисон проживает тут же, в «одном из современных чудовищ», как выразился Кит.
Итак, покинув пивную, Стрейндж завел «вольво». Он настолько свыкся с багажом, сваленным на заднем сиденье, что казалось, так оно и было испокон века. Завтра он сделает перерыв в своих изысканиях, но тут перед его мысленным взором мелькнуло запрокинутое лицо, и взгляд угасших глаз заставил его отказаться от принятого решения.
Он не спеша проехал мимо дома Листера. Тот по-прежнему пустовал. В конце улицы он развернулся и поехал обратно. Навстречу ему медленно полз бутылочного цвета мини-фургон. Он не остановился, но Стрейндж заметил, что человек, сидевший с водителем, что-то пишет на приборной доске.
У ближайшей телефонной будки он затормозил и под дождем заковылял к ней. Энтони Эллисон жил в Баньян Клоуз, Челтнем, в строении, которое с полным основанием могло быть названо «современным бубоном». Он набрал помер и стал ждать. Затем набрал снова. Трубку не брали. Вернувшись в машину, он развернул план города.
6
Неделя после ухода Стрейнджа была — как шутили в управлении — странной. Казалось, все работали в вакууме, без цели, без руководства. Впечатление это усиливалось из-за перевода сотрудников Стрейнджа в новые помещения.
Квитмен старался преодолеть дурные предчувствия, погружаясь в доклад о Листере, но скоро наткнулся на непредвиденные трудности в новой работе. Несмотря на гриф «сов. секретно», стоявший на всем, что касалось дела Листера, Нив дознался, что его сослуживец имеет допуск к комнате контрольных данных. Это было необходимо Квитмену, чтобы ишачить на Стрейнджа, как Прис выразился в пятницу, но Нив усмотрел в этой привилегии прямую угрозу своему продвижению. Раньше Квитмен никогда не казался ему честолюбивым карьеристом, но теперь он понял, что, должно быть, недооценил коллегу. Приятельским отношениям тут же настал конец, и они уступили место обоюдной подозрительности.
Внезапная перемена, которую, по-видимому, почувствовали в нем остальные, выбила Квитмена из колеи. Повышение по службе настраивало на иной лад, а это казалось ему предательством самого себя. Когда его надежды продолжать исследование средневекового рыцарства после шести лет, проведенных в Оксфорде, были разбиты позорным провалом на выпускных экзаменах, он, подобно утопающему, схватился за соломинку государственной службы. Экзамены он сдал с легкостью и был принят в управление, где признали его логическое мышление, способности к языкам, врожденное благоразумие. Новые начальники не без основания полагали, что у него вряд ли возникнут проблемы с компьютерной техникой. Отсутствие протекций было зачтено ему в актив, ибо новичку информационно-разведывательной службы лучше выглядеть серой мышкой.
Сначала в управлении его считали потешным малым, чему способствовали его неряшливый вид и скрываемые научные исследования. Но по мере его вхождения в курс дела все понемногу стали замечать его одаренность в той необычной работе, которой они занимались. Поговаривали, что он путается с какой-то потрясающей женщиной, но это лишь поднимало его акции в глазах сотрудников. О своей работе Квитмен отзывался презрительно, говоря друзьям, что государственная служба — единственное место, не считая тюрьмы, где ты скован по рукам и ногам. Время ленча и многие вечера, когда Лиз бывала на приемах, он проводил в Британской библиотеке или в архивах Кью. Когда Стрейндж взял его под свое крыло, он не стал относиться к работе лучше. Однако впервые теперь он почувствовал, что холодок в работе ему мешает. Открытие, что он переживает из-за службы, вызвало у него раздражение.
Реакция Лиз, когда он искал у нее поддержки, снова показала, что она просто отмахивается от сложностей, которые бы могли подточить ее веру в него. Он обнаружил, что ошибался, когда принимал ее жизнерадостность за настоящую самоуверенность. У Лиз ее вообще не было. Потребность Лиз в нем была ненасытной, постоянной, всепоглощающей. К его удивлению, ей было все равно, как он себя чувствует. Неприятности вызывали у нее раздражение и порождали ненужные споры.
— Сколько я тебя знаю, Джейми, ты все жалуешься на порядки в управлении. Теперь же тебя повысили…
Квитмен взвился на дыбы.
— …Ну хорошо, намекнули на повышение, если так нравится, — какое это имеет значение? — то с какой стати распускать нюни? — Лиз рассердилась. Элегантная, в деловом костюме от Сен-Лорана, сражающая наповал своей косметикой, она вызывающе посмотрела на него через кухонный стол из шведской сосны.
Тем же утром, до прихода машины, увозившей ее на Юстонский вокзал, в поездку на Север, Квитмен некстати пренебрежительно отозвался о литературном Лондоне, и они поссорились.