— Я думаю, — сказал начальник районного отделения милиции, — это у него на почве алкоголизма. Никаких прожекторов не было.
Кортель молчал. Он рассчитывал, что, если увидит это место, ему обязательно придет в голову какая-нибудь догадка. Но местность выглядела самой обыкновенной. Это могло произойти в любом другом месте. Сколько людей гибнет под колесами поезда! Он не знал статистики, но догадывался, что подобная смерть обычно случайна, как и происшествия на дорогах или в горах.
Эксперт закончил свои наброски и быстрым шагом направился к Кортелю.
— Ничего интересного, — сказал он, осмотрелся еще раз вокруг и глубоко вдохнул чистый, полный луговых запахов воздух. — Никакой тайны нет, — добавил он. — Вообще-то любое явление может быть объяснено. Не сегодня, так завтра... Наука, вы знаете...
— Это верно, — поддакнул Кортель.
— Именно! Мне раньше казались несколько странными, — продолжал поощренный эксперт, — эти повторяющиеся происшествия... Но сейчас я пришел к выводу, что каждое из них надо объяснять отдельно и тогда удастся понять...
Кортель посмотрел на него подозрительно.
— Значит, вы не хотите искать общие причины?
— Хочу, не хочу, — он рассмеялся. — Ошибка заключается в том, — молодой эксперт говорил авторитетно и смотрел на инспектора со снисходительным высокомерием, — что, если случаются три одинаковых явления в относительно короткие промежутки времени, мы склонны рассматривать их во взаимосвязи. А между тем они не имеют между собой ничего общего. Три происшествия в течение двух месяцев. Точно так они могли произойти раз в пятнадцать лет. Или, скажем, в сто. Мы, люди науки, всегда берем во внимание отдельный случай. Законы статистики. Впрочем... скажу вам еще кое-что: если первый машинист и на самом деле увидел эти прожекторы, то второй был уже неким образом склонен психологически наблюдать подобное явление.
Кортеля раздражали выводы эксперта, словно молодой человек лишил его, опытного специалиста, того, чем он не без основания гордился.
— Однако не кажется ли вам странным, — сказал инспектор, — что все эти случаи совершались в определенных, схожих ситуациях? А это значит, молодой человек, что их необходимо и рассматривать во взаимосвязи и что именно тогда, когда в последнем случае машинист не остановился, погиб человек, который до сих пор не опознан.
Эксперт рассмеялся.
— Опознание — это уж ваше дело. А насчет странного... — Он покачал головой. — Для науки, извините, не существует этого слова. Может быть, еще пока не объясненное, но странное?.. Это беллетристика, — заявил он с пренебрежением. — Майор Беганьский рассказывал мне, что вы принадлежите к числу людей трезвых, но несколько усложняете дела. А я, извините, здесь испытываю некоторую метафизическую тоску. Если, например, в трех разных местах города происходят три автомобильные катастрофы с одинаковым исходом, вы что, будете искать общую причину?
— Необязательно. В некоторых случаях это одна и та же ошибка водителя или аналогичная ситуация...
— Вы скажете: случай. Так ведь? Железнодорожные специалисты безуспешно разыскивали общие причины и конструировали разнообразные, в основном бездоказательные гипотезы. На самом деле все просто. Взгляните, пожалуйста, на этот набросок: шоссе идет параллельно железной дороге. Вы видите? В сорока метрах от переезда, на повороте, стоит стеклянный киоск, работающий, впрочем, только летом для туристов. Стеклянные стены отражают свет... Машина едет в том же направлении, что и поезд, выныривает из-за поворота, и свет фар падает на киоск... Отражение... Машинист видит перед собой прожекторы... Естественно, над землей и в низине, на лугах, туман, однако над шоссе и между насыпью и дорогой его нет. Такое неравномерное распределение тумана вызывает обман зрения...
— Возможно, — сказал неуверенно Кортель.
— Четыре случая — и каждый должен иметь свою причину... — продолжал эксперт.
— Однако это только гипотезы.
— Но их можно проверить на практике. Конечно, это не так просто. Все зависит от того, как расположены прожекторы, от степени видимости и, наконец, от психики машиниста. Человек, который слышал о чем-то подобном, поверит в возможность этого явления, легко поддастся обману, будто бы видит прожекторы перед собой, в то время как я увижу только отраженный свет.
Кортель молчал.
— Однако вас что-то беспокоит, — улыбнулся эксперт.
Кортель действительно был взволнован. Почему ничего подобного не случалось раньше? Почему произошло четыре случая за такое короткое время?
Они спрыгнули с насыпи: прошел поезд. Кортель с экспертом сели в машину, в перегретой «Варшаве» было душно и неудобно. Начальник районной милиции беспрерывно курил «Спорт» и рассказывал о том, как удалось схватить автомобильного вора, которым оказался сын одного из местных директоров. Инспектор молчал. Эксперт тоже сник, выглядел уставшим, и теперь его занимало только одно: хороший ли номер забронирован ему в гостинице?