— Я завтракаю с мистером Горингом, — ответил Генри. В обращении метрдотеля что-то мгновенно, хотя и неуловимо, переменилось.
— О, конечно, сэр! Мистер Горинг уже здесь. Вы знаете его столик? — Я покажу вам. Прошу вас сюда, сэр!
Генри последовал за метрдотелем в освещенный матовыми светильниками зал, где глаз посетителя радовали оранжерейные цветы, копченая лососина и всевозможные экзотические фрукты. Трудно было вообразить себе, что дневной свет когда-нибудь проникает в этот храм гастрономии.
Годфри Горинг сидел за уединенным столиком в углу и просматривал «Тайме» Увидев Генри, он улыбнулся.
— Мой дорогой Тиббет, как я рад. Садитесь же. Что будете пить? Но Генри отказался от аперитива.
— Вы правы, — одобрил Горинг, — я их и сам не пью. Но немного вина вы, надеюсь, выпьете?
Генри согласился. Затем последовало серьезное обсуждение меню и карточки вин, в чем Горинг проявил незаурядные познания. Генри был удивлен, увидев, что сам Горинг, который небрежно буркнул официанту: «Мне, как обычно», — довольствуется холодным цыпленком с салатом и бутылкой виши.
Инспектор был знаком с протоколом деловых завтраков и не удивлялся тому, что пока не подали кофе, Горинг избегает интересующей их темы.
Наконец, когда официант принес кофе, налил его и удалился, Горинг приступил к делу:
— Объясните мне, чем я могу помочь в этой ужасной истории с Элен Пэнкхерст?
— Я сейчас пытаюсь разобраться в обстановке, — сказал Генри. — Все было бы гораздо проще, если бы я знал покойную лично. Беседуя с ее друзьями и коллегами, я надеюсь понять, что за человек была мисс Пэнкхерст — ее характер, интересы, образ жизни… Начинать приходится с этого.
Горинг кивнул.
— Я и сам начал бы с того же. — Это прозвучало как величайшая похвала. — Элен была одной из моих служащих. Так что я могу охарактеризовать ее лишь с профессиональной точки зрения.
— А вы не знали ее лично? — спросил Генри.
— Хороший начальник, — ответил Горинг, — должен интересоваться жизнью своих ближайших помощников. Но об Элен я могу лишь сказать, что она целиком была поглощена работой. Это огромная потеря для компании. Не представляю, кем мы сможем ее заменить.
— Расскажите о ней подробнее.
— Элен поступила к нам секретаршей примерно лет десять назад, — медленно начал Горинг. — Оказалась очень способной, и два года спустя Марджори Френч предложила перевести ее в редакторы, а впоследствии сделала своим заместителем. Будь Элен жива, она вскоре стала бы главным редактором. Теперь, наверное, Тереза Мастерс займет этот пост, когда Марджори уйдет на покой. Не думайте, я ничего не имею против Терезы. Наоборот, я к ней прекрасно отношусь. Но как бы ни рекомендовала ее Марджори, я не считаю, что Тереза сможет возглавлять журнал. Но, — спохватился вдруг он, — извините, инспектор. Вам, наверное, неинтересно слушать о редакционных делах.
— Нет, нет, — ответил Генри, — все это очень интересно. Значит, мисс Френч собирается вскоре уйти на покой?
— Очень прошу вас сохранить это в строжайшей тайне, Тиббет. Марджори тяжело больна. Она не хочет в этом признаваться, но врачи велели ей бросить работу. Вопрос о том, кто заменит ее, очень меня беспокоит. Успех журнала почти полностью зависит от редактора. Я не хотел бы приглашать кого-нибудь со стороны. А среди сотрудников было две кандидатуры — Тереза и Элен. Я, как вы знаете, был за Элен, и ее смерть для меня.» — он запнулся, — большая личная трагедия.
— Мне рассказывали, — осторожно подбирая слова, начал Генри, — что последнее время у нее были какие-то переживания, связанные с одним из сотрудников журнала.
Лицо Гориига стало жестким.
— Меня это не касается. Меня интересовали только ее деловые качества.
— Но все же, собираясь назначить кого-то на столь ответственный пост…
— Да, Марджори мне об этом говорила, — отозвался Горинг. — Она считала, что неурядицы в личной жизни могут отразиться на редакционных делах. Но мне удалось убедить ее, что это те так важно. Увы, я видно, был не прав. Хотя…
Тут разговор был прерван из-за появления невысокого, но стройного молодого человека. Костюм его был сшит чуть-чуть слишком шикарно, а волосы были чуть-чуть слишком длинны. Он торопливо приближался к ним странной подпрыгивающей походкой и кричал высоким голосом:
— Годфри, дорогой! Что это значит? Я только что… — увидев Генри, он осекся.
— Здравствуйте, Николас, — произнес Горинг не очень приветливым тоном.
— Я только что раскрыл газету, милый мой, и потрясен! Буквально потрясен!
— Инспектор, — Горинг выговорил это слово негромко, но очень отчетливо, — могу я представить вам мистера Найта? Николас, это старший инспектор Тиббет из Скотланд-Ярда.
Молодой человек, как подкошенный, рухнул на стул.
— О!.. — сказал он, побледнев. — О да, конечно… Рад познакомиться с вами.
— Мистер Найт, — сказал Горинг, — один из самых наших талантливых молодых художников-модельеров.
— Я о вас слышал, мистер Найт, — сказал Генри.
— Обо мне?.. Как это?.. То есть.., правда? Я надеюсь, слышали что-то хорошее? — добавил он с жалобной нервной улыбкой.
— Вы вчера были у мистера Горинга, верно? — спросил Генри.
— Я?.. То есть.., ну да, конечно. Очень, очень мило вы все это устроили, Годфри. И подумать только, что.., мм-да. Должен с вами попрощаться… Работы сейчас по горло… Всего хорошего, инспектор. — Найт вскочил и стал пробираться к выходу.
— Мистер Найт, — громко окликнул его Генри. Тот, вздрогнув, обернулся. — Могли бы вы сегодня зайти в редакцию «Стиля»?
Бедняга художник был пуглив, как кролик. Он оглянулся, словно опасаясь, что их подслушивают, и тихо, почти шепотом, сказал:
— Не смогу. Лучше приходите ко мне в салон. Работаю, понимаете ли, не разгибая спины. В этом же здании, первый этаж. Любой вам покажет. — Он поклонился и исчез за бархатными занавесками в конце зала.
— Очень талантливый молодой человек, — заметил Горинг, когда тот скрылся. — Не обращайте внимания на его.., гм.., причудливые манеры. Люди его профессии стараются держаться экстравагантно. Но он серьезный деловой юноша, хотя и пытается это скрыть.
Вспомнив о том, что он услышал от Патрика Уэлша, Генри рискнул сыграть втемную и сказал:
— А разве он не был недавно замешан в какой-то скандальной истории? Горинг внимательно взглянул на Генри.
— Найт? Никогда не слышал. Нет.
— Ну, значит, я его с кем-то спутал, — сказал Генри. — Я ведь мало знаком с вашим миром.
Они помолчали. Генри терпеливо ждал, не добавит ли чего-нибудь Горинг. Пока они еще не коснулись того, ради чего он был приглашен на завтрак. Наконец Горинг произнес:
— Ох уж этот мир моды! Удивительный мир, инспектор. Думаю, пока вы будете заниматься этим делом, он еще не раз поставит вас в тупик. Мы все в общем-то довольно необычные субъекты.
Генри обратил внимание, что чуть ли не каждый сотрудник «Стиля» старался внушить ему: их мир — особый мир. Но, если не считать тех эскапад, какие устраивал Патрик, все эти люди ничем не отличались от прочих смертных. Может быть, это особая форма тщеславия — воображать себя оригиналами? А может, странности-то есть, но посерьезней тех, на которые ему все время намекают? Вскоре это, очевидно, выяснится.
А Горинг продолжал:
— Трудно найти подходящих людей. Не только с деловой, но и с творческой точки зрения. Ведь все эти художественные редакторы и фотографы, во-первых, должны быть людьми по-настоящему талантливыми, и к тому же им предстоит творить для женщин и под руководством женщин. В то же время в этом эфемерном мире мужчина должен быть носителем здравого смысла, всегда уравновешенным и спокойным.
Вспомнив Патрика, Генри улыбнулся.
— Я понимаю ваши трудности.
— Единственный, кого я считал образцом, — это Майкл Хили, — продолжал Горинг. — Пригласив Майкла к себе в журнал, я нарушил одно из самых своих главных правил — никогда не брать на службу мужа и жену. Майкл в то время был уже женат на Терезе Мастерс, которая была тогда заместителем редактора отдела мод. Но я сделал исключение, приняв во внимание не только талант, но и характер Майкла. И лишь недавние события заставили меня подумать: не совершил ли я ошибку?