Что мне было ответить ему? Ненад, как и остальные наивные дети, полагал, что я знаю ответы на все вопросы. Я посмотрел поверх его головы в окно. На большом шкафу стояла розовая свеча. Когда-то вместе с Лидией мы зажигали ее. Мы ели при ее свете, когда Ненад спал.
— Бабушка, — сказал я тихо, — сейчас в Меоне, в небытии, куда попадает свет от сгоревшей свечи.
Я разогрел ему мусаки с баклажанами, которую оставила ему в холодильнике Лидия. Попытался выпить молока и сам, но едва смог сделать глоток, так что я лишь играл со стаканом. Говоря со мной, Ненад пристально смотрел на меня. Он не сказал ни слова про Лидию.
— Ты в ПОРЯДКЕ?
Я улыбнулся.
— Через день-два я буду в порядке, Ненад.
— Понимаю, пап. Все пройдет. Мы заживем хорошо. Мы так отлично ладим друг с другом.
— С тобой легко находить общий язык, Ненад.
Уставившись в потолок, я долго лежал на кровати Лидии. Ненад, читая в своей комнате, передвигался по ней так тихо, что я едва мог слышать его шаги через открытую дверь. Перед глазами пробегали образы из детства вперемешку с беседами «Интенсива», лицами его участников и воспоминаниями о своих просветлениях после трудных моментов. Эти картинки неоднократно возвращались обратно ко мне, слегка меняясь в деталях. Они неотступно заполоняли мою голову, словно хотели передать какое-то послание, и каждое новое возвращение этой киноленты сопровождалось более сильным и сконцентрированным зарядом в теле. Только полностью обезвоженная пустота может вызвать такие муки, думал я. Люди напиваются, играют в азартные игры, ненавидят или мстят, чтобы как-то расшевелить пустоту, давление которой невыносимо. Поиски Стояна были бессмысленными и не принесли бы особого облегчения. Он был настоящим другом, но, как компас, указывал лишь в одну сторону. Он продолжил бы с того момента, где в прошлый раз остановился, — что я зашел слишком далеко со своей пустой дорогой, и что все происходящее вокруг было следствием таких ошибок. «Я предупреждал тебя, — мог я слышать его слова, — что можно было предвидеть такое развитие событий. Никогда не поздно совершить правильные вещи, сесть за науку, журналы, периодичные издания…»
Я неохотно должен был признать, что именно такой образ жизни приносил ему удовлетворение. Его жизненный путь был похож на серию набросков: лучший студент, ассистент профессора, затем профессор… Он поглядывал на членство в Академии наук, и от одной только мысли, что его примут туда, ерзал в кресле. Окружающие высоко отзывались о нем, хоть и не многие любили его так, как я, несмотря на его честность, уравновешенность и тактичность в отношениях с другими. Получив докторскую степень или достигнув чего-то еще, он не остался бы сидеть один в кресле, чтобы созерцать человеческую неблагодарность.
Мысль о том, чтобы позвонить Младену, исчезла в тот же миг, как появилась. Теперь от него нельзя было добиться поддержки, он, скорее всего, днями не просыхал. Наверное, он чувствовал свою причастность к этому несчастному событию. Ему, пожалуй, сочувствие было куда нужнее, чем мне.
Питер Пэрриот витал в своем мире фантазий, разговаривая с космическим Разумом. Он воспринял бы подобные события как очередной этап моего процесса взросления. У него не было ни жены, ни детей. Кажется, никто из тех, кого я считал Учителем или Мастером, не сталкивался с такой ситуацией. По окончании тренинга по АСТ три сотни человек ринулись пожимать руку Акерману. Окружающие либо завидовали, либо высоко ценили Алхимика. Ученики Йогендры лили слезы лишь при произнесении его имени, воздавая ему должные почести за все то, что он для них сделал…
Но где мог найти поддержку я? Моя жизнь состояла из рассказов, а не из реальных событий. Я плакал во время всех значимых переживаний, как какая-то истеричная женщина. Матери, осыпающей любовью и заботой, больше не было. Единственная женщина, которую я любил, сейчас заботливо убирает волосы с костюма другого мужчины. Я увидел мысленную картинку того, как рука Лидии тянется к отвороту Синиши, и меня прямо в грудь снова проколола раскаленная игла. Мне хватило одного дня, чтобы ее полюбить, думал я, но понадобится вся оставшаяся жизнь, чтобы забыть. Может быть, я проживу достаточно долго, чтобы стереть ее из моей памяти. Скорее всего, я умру от этих попыток — такие мысли и образы всплывали в процессе перепроживания событий последних дней и часов, и конца тому не было видно.