— Сэди? — Печально известный голос Эрика прерывает мои мысли. У него такой тон, как у человека, который повторяется, и, возможно, не в первый раз. — Работает?
— Работает… что? — Я поднимаю взгляд и нахожу его рядом с панелью управления. В резких тенях аварийного освещения он всё ещё такой… Боже. Смотреть на его красивое лицо — ошибка. Он ошибка. — Мне жаль я… Что ты сказал?
— Твой телефон работает? — спрашивает он снова, терпеливо. Добрый.
Почему он такой добрый? Он никогда не должен был быть добрым. После того, что между нами произошло, я решила помучить себя расспросами о нем, и слово «добрый» никогда не всплывало. Ни разу. Люди часто говорили, что он один из лучших инженеров Нью-Йорка. Известен тем, что так же хорош в своей работе, как и угрюм. Бескомпромиссный, отстраненный, сдержанный. Хотя со мной он никогда не был таким. Пока не стал, конечно.
— Эм. — Я выуживаю телефон из заднего кармана своих черных строгих брюк и нажимаю кнопку «Домой». — Не обслуживается. Но это клетка Фарадея, — думаю я вслух, — а шахта лифта стальная. Ни один радиочастотный сигнал не сможет создать петлю и… — Я замечаю, как Эрик смотрит на меня, и резко замолкаю. Верно. Он тоже инженер. Он уже всё это знает. Я прочищаю горло. — Нет сигнала, нет.
Эрик кивает. — Wi-Fi должен работать, но не работает. Так что, может быть, это…
— …отключение электричества во всем здании?
— Может быть, даже весь квартал.
Дерьмо.
Дерьмо, дерьмо, дерьмо. Дерьмо.
Эрик, кажется, читает мои мысли, потому что некоторое время изучает меня и успокаивающе говорит: — Может быть, это и к лучшему. Кто-то обязательно проверит лифты, если узнает, что электричество пропало. — Он делает паузу, прежде чем добавить: — Хотя это может занять некоторое время. — Болезненно честный. По-прежнему.
— Сколько?
Он пожимает плечами. — Несколько часов?
Несколько что? Несколько часов? В лифте, который меньше моей и без того крохотной ванной? С Эриком Новаком, самым задумчивым из скандинавских горцев? С Эриком Новаком, человеком, которого я…
Нет. Ни за что.
— Должно быть что-то, что мы можем сделать, — говорю я, пытаясь звучать собранно. Клянусь, я не паникую. Не более чем.
— Ничего, что я мог бы придумать.
— Но… что же нам теперь делать? — спрашиваю я, ненавидя свой плаксивый голос.
Эрик с глухим стуком уронил свою сумку на пол. Он прислоняется к стене напротив моей, что теоретически должно дать мне возможность дышать, хотя по какой-то не поддающейся физике причине, он всё ещё ощущается слишком близко. Я смотрю, как он засовывает телефон в передний карман джинсов и скрещивает руки на груди. Его глаза холодны, непроницаемы, но в них есть слабый блеск, от которого у меня по спине пробегают мурашки.
— А теперь, — говорит он, встретив мой взгляд, — мы ждем.
Сейчас 10:45 вечера пятницы. И в третий раз менее чем за десять минут мой мир рушится.
Глава 2
В мире есть вещи похуже.
В мире, без сомнения, существует огромное количество вещей похуже. Мокрые носки. ПМС. Приквелы «Звездных войн». Овсяное печенье с изюмом, маскирующееся под шоколадную крошку, медленный Wi-Fi, изменение климата и неравенство доходов, перхоть, пробки, финал «Игры престолов», тарантулы, ароматизированное мыло, люди, которые ненавидят футбол, переход на летнее время (когда оно переходит на час вперед, а не назад), токсичная мужественность, незаслуженно короткая жизнь морских свинок — всё это, если перечислить лишь небольшое количество, действительно страшные, ужасные, жуткие вещи. Потому что так устроена вселенная: она полна плохих, печальных, расстраивающих, несправедливых, раздражающих обстоятельств, и я должна знать лучше, чем дуться, как десятилетний ребенок, который на полдюйма ниже для поездок на американских горках, когда Фэй говорит мне из-за прилавка своей маленькой кофейни:
— Извини, дорогая, у нас закончились круассаны.
Чтобы было ясно: я даже не хочу круассан. Что, я знаю, звучит странно (все всегда должны хотеть круассан, это закон физики, как парадокс Ферми или уравнение поля Эйнштейна), но правда в том, что я бы с удовольствием обошлась без этого конкретного круассана — если бы это было обычное утро вторника.