Про межу в цих нотатках сказано небагато, але ця біла спіраль, цей неосяжний простір не полишали його думок. Була дивна синхронність під час його роботи: ця спіраль пов’язувала спалах світла — його матір — по всьому небу, буквально і метафорично, у всьому охопленні часу і такому широкому контексті, що лише думки здатні подолати цей розрив.
Виявилося важче розділити оті осадові шари, що полежали під рослиною та мишею. Деякі сторінки були тонкі та крихкі, а паперові обрізки та обірвані колажі з листя мали тенденцію злипатися, доки їх просочували, обплутували і ще міцніше зв’язували напівпрозорі, помережані ясно-червоними прожилками корінці тієї рослини. Доки Керманич ретельно відокремлював кожну сторінку від іншої, затхлий дух, доти приспаний, ожив, став такий-то сильний та різкий. Керманич щосили намагався не порівнювати його із запахом брудних шкарпеток.
Розкопки продовжували підтверджувати, що директорка любила і природу, і холодні сніданки. Коли він відірвав картонку, вирізану з коробки висівкових пластівців (таке собі підтвердження покупки), від дубового листочка, на ньому лишилися чорнильні плями — майже нечитабельні слова, і Керманич зрозумів, що цю картонку ще ніхто не розлучав з її тендітним дубовим нареченим. На картонці писалося: «Переглянути розшифровки Х.10.С, особл. антропологів з маяка». На листочку писалося: «Рекомендувати припинити використання чорних ящиків для зберігання». Він поклав дубовий листочок на стос невідомого, оскільки його «цінність невідома».
Знайшлися ще й інші фрагменти, що інтригували, — деякі визирали з-поміж книг на стелажах, деякі виштовхувалися, грубо запхані між сторінками як закладки, ба ні: так запхані, начебто дратували її, і вона покарала їх словами, які сама ж на них і написала. Це було між сторінками посібника з основ біології для коледжу, досить пошарпаного, щоб скидатися на власність самої директорки, — Керманич знайшов там, на справжньому папері, хитромудро віддруковану на матричному принтері, незважаючи на дату — усього вісімнадцять місяців тому, — нотатку, присвячену дванадцятій експедиції.
У примітці, не прикріпленій до особової справи Ґрейс у ПУД, директорка називала топографа «такою, що має добре відчуття реальності, хорошою зміцнювальною ланкою для інших». Лінгвістку, відкинуту до прикордонної зони, назвала «корисною, але несуттєвою; можливо, небезпечним доповненням, симпатичним, співчутливим, але вузьким персонажем, що може відволікти увагу». Співчутлива — кому? Яка може відволікти увагу — від чого? І чи бажане це відволікання, чи…? Антрополога згадувала на ім’я, що заплутувало Керманича, аж доки він раптом збагнув, хто це. «Гідді буде на колегії, зрозумієш». Якийсь час він дивився на цей запис. На колегії — якій? Зрозумієш — що?
Окрім відсутності контексту, що розлючувало, ці нотатки створювали відчуття, ніби директорка ставила п’єсу або фільм, роблячи кастинг і пишучи нотатки про вибір акторів. Команда має бути згуртованою, але директорку не так хвилювали мораль і групова динаміка, як… щось інше. Запис про біологиню був найрозлогіший і викликав у Керманича нуртування низки додаткових питань.
Не надто хороший біолог. У традиційному розумінні. Більше співчуває довкіллю, аніж людям. Забуває причини, чому вирядилася, хто платить їй зарплатню. Але вживається в процес надзвичайною мірою. Знає Нуль-зону краще, ніж я, майже з першого ж моменту знається на тамтешній специфіці. Досвід подібних місць. Самодостатня. Не обтяжена. Зв’язок через чоловіка. Чим вона буде в Нуль-зоні? Сигналом? Спалахом? Сигнальною ракетою? Чи невидимкою? Використовувати.
Згадалася ще одна заувага, що була знайдена під номером 2 у тоненькій брошурці, присвяченій ксенобіології: «біо: може бути забруд. і зараж. ТА?» Біологиню могли заражати впливом топографічної аномалії — найлегше припущення. Але без дати він міг бути певним, що це стосується однієї й тієї самої експедиції. Саме так, як позначки «Приховати від Л» і «Л сказав „ні, жодних сюрпризів“» були написані на двох окремих аркушах. І що стоїть за літерою «Л»: «Лоурі»? Чи це в якийсь езотеричний і не такий вірогідний спосіб означає «догЛядач маяка»?