— Чи ви хочете ще щось мені сказати? — Тепер він осмілів, коли Ґрейс остаточно йому відкрилася.
Вираз симпатії, яка чи то проштовхнулася, чи то дозволена.
— Чи ви курите?
— Іноді. — Цього минулого вихідного. Виганяв демонів і голоси.
— Тоді ходімо надвір і покуримо.
Це звучало гарною ідеєю. Якщо бути зовсім чесним із собою, це викликає просто блаженство.
Вони відновили прогулянки в кінці подвір’я, найближче до болота. Коротка прогулянка для розваги від кімнати до двору просто неба не обійшлася без одкровення: нарешті він побачив прибиральника, висхлого і поморщеного, маленького на зріст білошкірого чоловічка в окулярах як колеса, убраного у світло-зелений комбінезон, зі шваброю в руках напоготові. Він був не вищий, ніж п’ять футів. Керманич притлумив у собі бажання полишити Ґрейс і сказати прибиральникові, щоб той замінив мийний засіб.
Ґрейс на подвір’ї здавалася ще розслабленішою, ніж у помешканні, попри сирість і дражливий комашиний хор, який дзижчав з підліску. Керманич уже спітнів.
Вона запропонувала йому цигарку:
— Візьміть.
Так, він візьме, адже з вихідних не курив. Різкий, гострий смак її нефільтрованих ментолових цигарок, щойно Керманич запалив, колючкою пронизав очне яблуко, наче лікуючи головний біль.
— Чи вам подобається це болото? — спитав він.
Вона знизала плечима.
— Мені іноді подобається, що тут тихо. Тут може бути мирно. — Вона наділила його кривою усмішкою. — Якщо я стою спиною до будівлі, то можу удати, що її нема.
Він кивнув головою, хвилину помовчав, потім сказав:
— Що б ви зробили, якби директорка повернулась і мала вигляд антрополога чи топографа? — Просто доповнення до невимушеної бесіди. Просто хибний крок, промах, — він усвідомив це, щойно промовивши.
Ґрейс лишилася непорушною.
— Вона такою не буде.
— Звідки у вас така впевненість? — Він майже порушив свою обіцянку, дану тоді матері, й розповів ґрейс про письмена на мурі в директорському будинку.
— У мене є дещо вам сказати, — мовила Ґрейс, обернувшись до нього. — Це буде шоком, хай навіть я такого й не хочу.
Чомусь, хоча було вже пізно, він побачив, як удар насувається на нього, майже як під час уповільненої зйомки. Його збило з ніг.
— Ось що вам треба знати: Центр забрав біологиню в п'ятницю пізно ввечері. Її не було цілий вихідний. Отже, ви точно говорили з примарою, бо я знаю: ви б мені не збрехали, Джоне. Ви б мені не збрехали, так? — Її погляд набув серйозності, начебто між ними виник якийсь зв’язок.
Керманич замислився: чи та жінка у військовому жилеті повернулася та тиняється перед магазином спиртного, чи той скейтбордист досі вигортає ще одну бляшанку собачого корму на хідник, і чи той чоловік у непромокальному плащі ладнається вистрибнути, щоб нагримати на перехожих. У нього була вселенська безмежна теплота до них, яка змішалася з безмежною печаллю, що зростала. Сарай позаду. Різдвяні лампочки на гірлянді, обмотаній навколо сосни. Американські клювачі.
Ні, цього ранку він не розмовляв з біологинею. Так, він гадав, що вона досі у Південному Окрузі, дотримувався цього факту. Він уже детально запланував свою наступну сесію. Це знову буде в кімнаті допитів, а не надворі. Вона сидітиме там, може, в іншому гуморі з інших часів, але, може, й ні, очікуючи на його відомі питання. Але він би нічого не запитував. Пора змінити парадигму, до дідька процедури.
Він би підштовхнув до неї її особову справу, кажучи: «Оце все, що ми знаємо про вас. Про вашого чоловіка. Про вашу колишню роботу і взаємини. Тут є й стенограма вашої початкової співбесіди із психологом». Це не було б для нього легкою справою: потім вона могла б зовсім перемінитися, стати зовсім іншою людиною, аніж та, яку він знав; можливо, він би запустив Нуль-зону далі, у весь світ, в якомусь дивовижному напрямку. Він зрадив би свою матір.
Вона зробила б якусь заувагу про те, що вже пережила, а він відповів би, що більше не хоче гратися в жодні ігри, що вже стомився від ігор Лоурі. Вона повторить те ж саме речення, яке він тоді їй сказав, ідучи від стоячого ставу: «Не дякуйте за те, що ви вже й так повинні мати». — «Я й не шукаю подяк», — відповість він. «Аякже, шукаєте, — скаже вона, без докору. — Так уже створені людські істоти».
— Це ви її відіслали? — Він промовив це так тихо, що Ґрейс попросила повторити.
— Ви стали надто прихильним. Ви почали втрачати перспективу.
— Це не ваше завдання!