Пока она ругалась, освобождаясь от нависшего сена, мальчики выбежали из сарая. Митька, зная, что ему все равно порки не избежать, плотно прикрыл широкие двери и задвинул железную щеколду.
Из сарая послышалась яростная брань, потом кулаки матери забарабанили по доскам.
— Отопри, гад!
— Скажи, что бить не будешь.
— Дух из тебя вышибу!
— Не отопру!
— Отопри, худо будет!
— Побожись, что не прибьешь.
В сарае стало тихо. Потом снова град ударов обрушился на гудящие доски.
— Отопри, ну!..
— Побожись.
— Ах, ты, стервец!.. ну… не прибью.
— Ей-богу?
— Ей-богу.
Митька подмигнул Петьке и отбежал к калитке. Петька отодвинул скобу.
Должно быть, Пелагея божилась на ветер, потому что вылетела она вооруженная вилами и помчалась на Митьку.
Митька, не дожидаясь, шмыгнул на улицу. Пока она ругалась у калитки, Петька где-то сбоку перемахнул через плетень и присоединился к другу.
В середине ночи, забравшись в сарай, где лежали инструменты Петькиного отца, мальчики засветили раздобытый с большими трудами огарок свечки.
Петька забрался в угол, где были свалены доски и бревна, долго копался там и, найдя наконец небольшую, но толстую доску, притащил ее на середину.
Митька взял пилу, заблестевшую разноцветными огоньками, и, приспособившись, хотел было начать пилить.
— Постой-ка! — закричал Петька.
— Ну, чего кричишь? Побудишь всех.
— Вымерять-то надо? Книга с тобой?
— А как же.
Митька запустил руку за рубашку и вы тащил оттуда книжку.
— Поглядим еще раз.
— Опять корову ищи.
— Вот, нашел. „Кор-кор-кор-му-шка для мел-мел-ких“. А что это — мелких?
— Маленьких, должно.
— А у нас маленькая?
— Как коза.
— Ну, значит, для ей. „Вы-вы-со-та пол-ар-ши-на“. Мерь поларшина.
Петька вынул из полочки желтый складной аршин.
— Ну, вот, докуда будет. Тут и пили.
Митька поддернул рукава.
— Эх, мы, да ну…
Пила запела тоненькую жалобную песню.
Единственное окошечко казалось черным, провалившимся пятном, и только пыль да паутина кое-где лежали тоненьким сероватым слоем.
Огарок потрескивал и шипел. Крупные капли стеарина катились по свечному стволу и застывали круглыми лепешками.
Петька придерживал доску, а Митька с ожесточением пилил.
— Готово, — сказал он наконец и нажал на доску.
Кусок доски грохнулся на пол, подымая; пыль.
— Что дальше?
Петька взялся за книжку.
Отец и мать Петьки и маленькая сестренка спали крепким сном. И во сне вздрагивала Петькина мать, когда необычные для ночи звуки, издаваемые пилой или молотком, доносились в избу.
Вероятно, ей снилась большая круторогая корова, дающая много молока, потому что и днем все мысли ее были около Маньки, купленной недавно на последние гроши.
Семья Потаповых только с прошлого урожайного года стала оправляться от страшной нужды. Эта нужда пришла, когда забрали в царскую войну Потапова в армию, эта нужда не оставляла их, когда он вернулся. И, несмотря на то, что Потапов на работу не был ленив, дотянулась до прошлого года. И только первый урожай понемногу стал поднимать их на ноги.
Потапов работать не ленился. Но беда была в том, что любил он угоститься и приятелей угостить рюмочкой-другой. И тогда, вспоминая все вынесенные на своем веку обиды, становился мрачнее тучи, буянил и частенько колачивал своего Петьку.
Тогда же он отбирал у сына сапоги, если это было зимой, и книжки, если летом, и строго-настрого заказывал ему ходить в школу.
Петька начинал слоняться по избе, повеся нос, и с тоской поглядывал в окно на улицу, по которой один за другим тянулись в школу ребятишки.
И хотя отца не было дома, Петька не решался ослушаться, а мать, гремя горшками и ухватами, только тяжело вздыхала, возясь у печки.
Когда хмель проходил, Потапов звал сына, отдавал ему сапоги и книжки и крепким толчком выбрасывал из избы.
— Иди, куда хошь!
Вот потому-то Петькина учеба шла скоком-боком, и за год он только-только научился читать, да и то не очень складно.
Это сблизило его с Митькой. У того была только мать, работавшая на пять ртов: свой, Митькин и трех девчонок мал-мала-меньше.
И Митькина мать не со зла и не спьяна, а просто потому, что ей тяжело было управляться, заставляла Митьку работать как большого мужика. А школа?.. О школе и пикнуть нельзя было.