Поэт стоял в долине, которая могла быть сердцем арктического рая, и ничто здесь не напоминало о запустении Полариона. Летняя земля вокруг была усыпана цветами бледных и изменчивых оттенков лунной радуги. Они совершенно не походили на цветы в окрестностях Кернгота: изящные бутоны напоминали морозные розы, и, несмотря на эльфийское буйство красок, казалось, что стоит коснуться лепестков — и цветы растают на глазах.
Небо над долиной не было низким, нежно-бирюзовым небом Мху Тулана; оно было мутным и сонным — далекое, багровеющее небо, словно из мира вне времени и пространства. Свет был разлит повсюду, но Торса не видел солнца на безоблачном небосводе. Как если бы Солнце, Луна и звезды расплавились много веков назад, растворившись в вечном изначальном сиянии.
Лунно-зеленая листва высоких изящных деревьев была усыпана цветами, такими же нежными и сияющими, как те, что росли на земле. Рощицы этих деревьев возвышались над долиной, выстроившись вдоль тихих вод ручья, что исчезал в непостижимых туманных далях.
Торса заметил, что не отбрасывает тени на яркий цветочный ковер. Деревья тоже не отбрасывали тени и не отражались в бездонных прозрачных водах. Ветер не шевелил ветви, усыпанные цветами, не теребил бесчисленные лепестки, упавшие в траву. Таинственная тишина висела над всем сущим, будто молчание неземного рока.
Пребывая в изумлении, но бессильный разгадать загадку, поэт обернулся, точно услышал тихий, но повелительный голос. Позади него, совсем близко, стояла беседка из цветущих виноградных лоз, оплетавших тонкие стволы. Сквозь цветочные шпалеры в сердце беседки Торса узрел белые, как поземка, одеяния сивиллы.
Робко, не смея отвести взгляда от ее мистической красоты, с пылающим, точно факел на ветру, пламенем в сердце вступил Торса в беседку. С цветочного ложа, на котором она возлежала, не раздавив ни единого лепестка, сивилла встала, чтобы принять своего воздыхателя…
Все, что последовало за этим, невыразимое блаженство часа, который он провел с сивиллой, Торса потом помнил весьма смутно. Будто свет, невыносимый в своей яркости, или мысль, что ускользает от понимания из-за немыслимой своей странности. Это была реальность за пределами того, что люди считают реальностью; и, однако, Торсе казалось, что он сам, сивилла и все, что их окружало, — лишь отблеск рассеявшегося миража в ледяных пустынях времени; что он, рискуя сорваться, завис между жизнью и смертью в хрупкой беседке грез.
Поэту показалось, что сивилла приветствовала его волнующими сладкозвучными речами на языке, который он отлично знал, хотя слышал впервые. Ее голос наполнил его болезненным экстазом. Торса сидел рядом с ней на зачарованном берегу, и она вещала ему о многом: о божественном, великом и грозном; о жутком, как тайна жизни; о сладостном, как искусство забвения; о странном и ускользающем из памяти, как утраченное знание из сна. Однако сивилла не открыла ему ни имени своего, ни своей природы; Торса по-прежнему не знал, призрак перед ним или земная женщина, богиня или бестелесный дух.
Сивилла что-то говорила ему о времени и его загадке; о том, что лежит за гранью времени; что-то о серой тени рока, что нависла над миром и Солнцем; о любви, коя преследует неуловимый гаснущий огонь; о смерти — почве, из которой растут все цветы; о жизни, которая есть мираж в ледяной пустоте.
Некоторое время Торсе довольно было только слушать. Его переполнял восторг высшего порядка, благоговейный трепет смертного в присутствии божества. Но когда он немного обвыкся, женские чары сивиллы воззвали к нему не менее красноречиво, чем ее речи. Нерешительно, постепенно, подобно приливу, что поднимается навстречу некоей инопланетной луне, в сердце поэта вскипала земная любовь, составлявшая половину его обожания. Исступление смертного желания смешалось в нем с головокружением, какое одолевает того, кто взобрался на немыслимую высоту. Он видел только подобную белому пламени красоту своей богини и перестал внимать высшей мудрости ее слов.
Когда сивилла прервала свои невыразимые речи, поэт, запинаясь, осмелился поведать ей о своей любви.
Сивилла ни словом, ни жестом не выразила одобрения или осуждения. Но, когда поэт договорил, посмотрела на него странно; любовь или жалость, печаль или радость была в ее взоре, Торса не понимал. Она быстрым движением наклонилась и бледными губами запечатлела на его лбу поцелуй, обжегший Торсу, точно лед или пламя. Но, ослепленный желанием, он поспешил заключить сивиллу в объятия.
Однако не успел Торса прижать ее к груди, как сивилла несказанно изменилась — в руках поэта застыл мерзлый труп, пролежавший вечность в ледяной гробнице. Перед ним была белая, как проказа, мумия, в чьих остановившихся глазах он прочел ужас абсолютной пустоты. Затем она обратилась в нечто бесформенное и безымянное — черная гниль стекала с его рук — полет сверкающих атомов, бесцветный прах поднимался, ускользая из его растопыренных пальцев. Наконец сивилла обратилась в ничто, а волшебные цветы вокруг Торсы мгновенно осыпались, и их заносило снегом. Ледяные лиловые небеса, высокие и тонкие древесные стволы, волшебный поток, в котором ничего не отражалось, сама земля под ногами Торсы — все в единый миг заволокло снежными хлопьями.