Женщина опустила ладонь в воду. Она была нереально теплой для этого времени года — таким, наверное, бывает океан где-нибудь в районе экватора, а уж никак не медлительная аорта северной столицы.
Эмма почувствовала сильнейшее желание искупаться. Но мешал страх: в раннем детстве она едва не утонула в озере. Страх был слабым, еле теплящимся — и вскоре исчез: плавно покачивающая лодку вода была такой притягательной, такой влекущей. Все мысли покинули голову, и Эмма принялась неторопливо, сомнамбулически раздеваться, аккуратно складывая одежду на дно гондолы, покрытое узорным ковром. Лишь перевалившись через борт и без всплеска уйдя в воду, она лениво подумала: 'А ведь я даже плавать не умею…'
Листья были везде — не только на поверхности, но и в толще воды, даже если нырнуть глубоко-глубоко. Они облепляли обнаженное тело, вплетались в волосы, но это не было неприятным. Напротив: легкие касания успокаивали; поглаживая и лаская кожу, они словно уносили все ненужное, суетное. Соскабливали омертвелые и сухие клетки души, а очищенные участки омывали влагой, пахнувшей медом и осенью. Оказалось, что ей вовсе не нужно уметь плавать: вода сама направляла ее, то вознося к поверхности, то увлекая в глубины. И легкие отчего-то обходились без воздуха — даже у самого дна.
Эмме захотелось ненадолго остановиться. Она обхватила руками гранитную глыбу, мимо которой ее проносило, и взглянула вверх. Сквозь нефритовую толщу воды и пятна листьев солнце казалось янтарным дрожащим бликом. Ей подумалось, что хорошо бы остаться здесь навсегда: отрастить серебристый чешуйчатый хвост и длинные русалочьи пряди и раз в месяц, в полнолуние, выплывать, усаживаться на камни петропавловского пляжа и тихо напевать — для неба, для города, для себя самой…
Эмма усмехнулась. 'Неужели это я? Мне 35 лет, я очень рациональна. Скептик, прагматик, материалистка до мозга костей — никогда не думала, что поверю во что-то необъяснимое, не вписывающееся в строго научные рамочки. А вчера… хотя нет, здесь не существует 'вчера', есть вечное сегодня, вечный сентябрь — меня кружил на руках бронзовый ангел, высоко, под самым небесным куполом. А сейчас я стою на дне Невы, и мне не нужен воздух для дыхания, и венецианская гондола ждет меня, послушно замерев на поверхности'.
Эмма оттолкнулась от гранитной глыбы и всплыла. Гондола послушно ждала, пренебрегая течением, словно верный конь или собака. Мимо текло мертвое женское тело. Именно так — тело, трупом назвать его было нельзя. Труп — это что-то казенное, аморфное, пахнущее формалином или разложением. А здесь было тело, прекрасное и в своей наготе, и в смерти. Страха Эмма не испытывала, отвращения тоже. Она коснулась холодного плеча, подтянула утопленницу к себе и отвела со лба русые пряди. Лицо было очень знакомым. Где она могла его видеть? 'Господи, да это же я!..' Это было ее лицо, ее тело — только пятнадцатилетней давности. Тогда она носила длинные волосы и не пользовалась косметикой. Как же это было давно… Воспоминания, запертые в глухих чуланах души, ворвались, словно незваные гости, без стука.
…Кажется, был ноябрь — холод и снег, но лед на Неве еще не встал. Была глубокая ночь. Она стояла на Литейном мосту и смотрела на черную воду, ловя отражения фонарей и оранжевого неба. Ей было так плохо, что хотелось выть или упасть в истерике и биться головой о решетку с чугунными русалками, кататься по сырому асфальту, выцарапывая из себя эту боль, это жгучее адское 'плохо'. Но она просто стояла, молча, не обращая внимания на колючий ветер и морось — то ли снег, то ли дождь, — сыплющуюся за воротник.
Сегодня ее бросили. Какая трагедия, подумаешь — миллионы людей пережили подобное, и ничего, не умерли: встали, отряхнулись и пошли дальше. А она так не могла. Она была беременна и знала, что никогда не сделает аборт. 'Мне легче просто умереть, чем убивать твое дитя…' Она стояла, не решаясь сделать то, к чему готовилась с самого утра. Ей не то чтобы хотелось умереть — просто она не видела другого выхода. Как в детской игре в фанты — то действие, которое тебе назначил ведущий, ты обязан выполнить, нравится оно тебе или нет. Иначе с тобой никто никогда не будет играть впредь.
Эмма перелезла через решетку. Чугунные перила были ледяными. Теперь от прыжка ее отделял только небольшой выпад вперед. Она смотрела на Неву, а Нева на нее, пристально, тяжело и печально. Она шагнула, и с ног до головы ее оглушило холодом. А потом мокрая одежда и обувь потянули вниз, на дно.
…Эмма открыла глаза. Она лежала на дне гондолы, влажное тело было облеплено листвой, словно шуршащей слоистой одеждой. Солнце щекотало правую щеку. 'Я ведь не прыгнула тогда, струсила. Стояла часа два окоченелым столбом, продрогла до костей, но пересилить проклятый инстинкт самосохранения так и не смогла. Или, может, смогла? Сейчас я ни в чем не уверена. Может, я умерла тогда, утонула, а вся последующая жизнь мне пригрезилась в последние секунды?.. — Она погладила резной борт с облупившейся краской, укоризненно и ласково. — К какой еще заводи ты приведешь меня сегодня? В чем еще заставишь усомниться?..'