«Меня всё время мучает боязнь смерти. Почему? Потому что я неверующий. Я хотел бы верить, но не верю. И это огромная проблема. Знаете, как нищий, который пересчитывает, сколько мелочи осталось у него в кармане, – так и я: у меня нет вечности впереди».
* * *
Среди пыли звёзд на небе – две Луны. Не надо переглядываться со значением. Я в своём уме. Пока ещё, думаю, в своём, и полагаю, всё-таки, что в уме. Во всяком случае, мне так хотя бы хочется. И не надо принюхиваться. Нет, я не пьян до двоения в глазах. Просто смотрю на Луну одновременно двумя глазами, но каждым из них – отдельно. И хотя вижу одну и ту же её сторону, но правым глазом вижу одно, а левым – другое. Можно было бы один глаз закрыть, потом другой, попеременно, перемигнуться с Луной. Но так не получится. Надо сразу. Чтобы в тебе на одно и то же было два одновременных суждения, два одновременных же мнения. Субъективных, конечно, суждения и мнения. Чтобы можно было поспорить с самим собой и родить истину (тоже, конечно, личную, субъективную) или хотя бы её зачатки. И можно определённо сказать, исходя из своего опыта, что этой истиной может оказаться третья Луна, которую сразу не разглядишь, тем более – двумя глазами. И это совсем не имеется в виду одна из Лун известного учёного-физика Роберта Вуда в одном из его художественных литературных трудов. Во всём этом можно выбрать несколько вариантов. Можно пойти с левой ноги, можно пойти с правой, что также не очень трудно, а можно и двумя ногами сразу, такими странными и нелепыми прыжками. Это, конечно, труднее, но тоже можно. Каждый делает свой выбор.
Вы правильно заметите, что такого не может быть, две Луны-то наперекосяк. Нет, вполне может быть, потому что и Солнц тоже может быть два, а то и больше. Только ведь день для дела, а ночь – для размышлений. Можно, правда, и днём поразмышлять, но это трудно, поскольку тогда надо двумя глазами смотреть на два, хотя бы, Солнца. Тут и на одно-то не посмотришь как следует. Поэтому пусть день остаётся для дела, а ночь – для размышлений, спокойно, а то и с беспокойством, посматривая на Луны. Да и Лун, как говорилось выше, вполне может быть не две, а больше.
А вот, например, другой взгляд на наши возможности рассматривать предметы и явления, взгляд П.А.Флоренского ([23], «Обратная перспектива»). Вот как он определяет наши возможности:
«Скажут: «Но ведь нельзя, всё же, видеть сразу всех трёх стен у дома!» – Если бы это возражение и было правильным, то надо продолжить его и быть последовательным. Сразу нельзя видеть не только трёх, но и двух стен дома, и даже одной. Сразу – мы видим только ничтожно малый кусок стены, да и его мы видим не сразу, а сразу, буквально, – ничего не видим. Но не сразу – мы обязательно получаем образ дома о трёх и четырёх стенах, таким дом себе представляем».
Да тут за двумя Лунами ходить долго не надо. Взять, хотя бы, басню И.А.Крылова «Любопытный», в которой один из приятелей в кунсткамере не увидел слона. На уроке литературы в школе учительница говорила нам с таким мощным ударением на последнюю строку басни («Слона-то я и не приметил!»):
– Вот чудак-человек! Надо же, ходил-ходил, смотрел-смотрел, а самого главного-то и не увидел! О!!!
Я тоже сказал бы так. Но только вот про кого из этих двух приятелей? Потому что:
Так и живём, тем наша жизнь полна,
С благословенья разума больного,
Что одному достаточно слона,
Другому – мало остального.
Поскольку Лун (Солнц) две (два), а то и больше, то на каждый прозвучавший вопрос следует ожидать, по крайней мере, два разных ответа. Сообразно обстоятельствам места и времени. Такой взгляд на указанную проблему можно пояснить следующей притчей, придуманной не мной. Передаётся она мной не дословно, а по памяти, но, по возможности, с сохранением её смысла.
Притча о воздушном шаре
Мечется над земными просторами воздушный шар с двумя любителями острых ощущений. Но с шаром творится что-то неладное. Он то взметнётся вверх, то резко опустится вниз. Случилось что-то с его аппаратом спуска-подъёма. Совсем заплутали пассажиры, не знают, где они находятся. И карты путевые не помогают. Куда их занесло? Но вот радость! Деревенька какая-то показалась, и шар как раз к ней спускаться стал. Посреди деревни несколько мужиков стоят, обсуждают свои насущные проблемы. Шар как раз мимо них и летит. Один из пассажиров шара крикнул им: