Иногда мы на такой анекдот отвечали шуткой, а чаще, вспоминая товарищей, погибших в последние дни войны и во время прочески курляндских лесов, осаживали остряка крепким словом.
Резкий телефонный звонок разбудил меня среди ночи.
— К тринадцати ноль-ноль надо быть у маршала Говорова, — слышу голос М. И. Казакова. — Самолет сядет в девять тридцать у штаба корпуса. Готовьте площадку и посадочный знак.
— Что захватить с собой? Какая причина вызова?
— Маршал скажет сам. Брать с собой ничего не нужно.
Сон пропал. До рассвета мучил вопрос: зачем вызывает командующий фронтом?
Прилетев в штаб фронта, сразу к командующему не пошел, а в целях разведки направился к начальнику штаба Маркиану Михайловичу Попову.
— Не беспокойся! — сказал он. — Могу тебя поздравить с почетным заданием. В Москве предвидится Парад Победы, от нашего фронта выделяются войска для участия в нем. Вчера Военный совет фронта обсуждал кандидатуры командира сводных частей от Ленинградского фронта. Остановились на твоей. Вот и все. Остальное скажет Леонид Александрович. Если ты готов, я ему позвоню.
Маршал встретил меня хмуро, без улыбки и без слов. Я не знал, что это его обычная манера разговора с людьми.
— Садитесь! — коротко бросил он.
Несколько секунд, которые показались мне вечностью, он молчал, а затем стал задавать вопросы. Последним был:
— Справитесь?.. Задача ответственная.
— Справлюсь!
— Хорошо! Так будем и считать. Завтра прилетите ко мне в это же время с конкретным планом тренировки к параду. И завтра же отправитесь в Ригу, где будете принимать прибывающие войска. Там же будете тренировать их до отправки в Москву.
— Товарищ Стученко, — добавил присутствовавший при разговоре член Военного совета фронта генерал-лейтенант Богаткин. — Вы должны твердо понять: задача ответственная. Ленинградцы не могут быть хуже других на Параде Победы!
Через несколько дней в Риге, на стадионе, уже шла усиленная тренировка. Перед отправкой в Москву приехал командующий фронтом и провел смотр. Кое-кого из намеченных участников парада по его приказанию пришлось заменить. Основной причиной замены был малый рост. Главным образом пострадали связисты, саперы и танкисты.
В первых числах июня мы уже были в Москве, разместились на окраине, в воинских казармах.
И снова тренировки. Два раза в день по три часа.
19 июня вновь приехал маршал Говоров. Проверил, остался всем доволен, но и на этот раз так и не улыбнулся.
Нас, командиров сводных частей всех фронтов, пригласили на территорию Всесоюзной сельскохозяйственной выставки для прослушивания маршей, под звуки которых мы должны будем маршировать мимо Мавзолея В. И. Ленина на параде. Когда мы приехали, оркестр под управлением генерал-майора Чернецкого был в сборе.
— Товарищи генералы! Мне поручено проиграть вам марши. Кому какой понравится, прошу записать и сообщить мне. Каждый из вас будет вести свою колонну мимо Мавзолея под избранный вами марш.
Вынув блокноты и карандаши, мы приготовились. Оркестр проигрывал марш за маршем. Большинство из них оказались нам знакомы. Были и новые, очень красивые своей мелодичностью и торжественностью. Я вслушивался не в мелодию, а искал резко выраженного размеренного темпа и хорошей слышимости барабана. Остановил свой выбор на «Марше энтузиастов» Дунаевского — старом, хорошо знакомом, бодром и жизнерадостном. Чернецкий, записывая мой выбор, одобрительно кивнул. Под этот марш и начались тренировки колонны Ленинградского фронта.
Задолго до дня парада между представителями фронтов разгорелась борьба — кому открывать победное шествие. Каждый, конечно, считал свой фронт главным. Всех занимал вопрос, чья, какого фронта колонна пойдет первой, второй и третьей. Остальные порядковые места, кроме последних, никого не волновали.
Сначала предполагалось, что Ленинградский фронт пойдет четвертым, вслед за 1-м Белорусским, 1-м Украинским и 2-м Белорусским, участвовавшими в Берлинской операции. В середине июня дебаты разгорелись вновь. Наконец И. В. Сталиным было принято решение: фронтам идти в таком порядке, в каком они располагались в конце войны — с севера на юг. Это положило конец всем спорам. И никто не считал себя обиженным. Мы, ленинградцы, теперь пойдем вторыми, вслед за Карельским фронтом.
Утро 24 июня 1945 года выдалось хмурое. Свинцовые облака затянули все небо. Но, несмотря на это, у всех было приподнятое настроение. Построились. Яркие знамена, блестящие мундиры. Ордена и медали на груди прославленных воинов. Идти нам пришлось далеко. Но этот путь показался недолгим из-за радостного волнения. По обеим сторонам улицы тесной толпой стояли москвичи. Цветы. Радостные крики: