— Это-то вам спасибо, но должна сказать, когда вы сообщаете чужую тайну, не следует сообщать всем источник вашего знания. Вы ж его можете подвести.
— Ну, это уж его проблема.
— Не надо было так говорить, наверное, — тихо утвердила еще раз Галина Васильевна и принялась за свои папки. Все молчали.
Галина Васильевна закончила, сложила свои истории, положила их в шкаф, встала и двинулась к двери.
Стоя в открытой двери, как в раме, она полуобернулась и сказала:
— Ох, не думаете вы о будущем, Вадим.
— Каком будущем? — спросил, вернее крикнул он уже закрытой двери.
Как странно. С одной стороны, можно ли, говоря о будущем, спрашивать: «Какое?» С другой стороны, нельзя не понимать, что имеет в виду собеседник, когда говорит: «Думай о будущем».
Вадим Сергеевич посмотрел на Анатолия, и тот ответил:
— О всяком, наверное. На два шага вперед.
— То есть?
— Откуда я знаю, Вадим Сергеевич. У нее спросите.
Опять телефонный звонок. Анатолий снял трубку, спросил, выслушал и пошел к дверям.
— Галину Васильевну просят.
Галя говорила кратко.
— Я слушаю.
Пауза. Слушает.
— Хорошо.
Пауза. Выслушала. Положила трубку.
— Завтра в прокуратуру вызывают.
— Мам, а чего ты грустная?
— На работе неприятности.
— А что?
— Ты не поймешь, сынок.
— Почему не пойму? Все вы говорите: не поймете, не поймете, а может, кое-что больше вашего понимаем.
— Что ты обобщаешь? «Все вы, мы, больше вашего…» Ты говори лишь за себя и за меня, когда со мной разговариваешь.
— Вот я и говорю — я, может, побольше твоего понимаю. Только не рассказываю.
«Этого мне еще не хватало», — подумала Галина Васильевна, но ответила, естественно, по-другому:
— Побольше не можешь, хотя бы потому, что я книг читала раз в сто больше тебя.
— А папа говорит, что знания еще не дают мудрости. Значит, читать…
— Видишь, сынок, тем самым ты и показываешь, что до мудрости тебе далеко. Знания все равно нужны. Знания заменяют опыт, они составная часть опыта. А прожил ты еще мало. Вот и накапливай знания, быстрей сравняешься с нами, а потом, дай бог, и перегонишь.
— Вы должны нам рассказывать — это тоже ведь знания.
— «Вы, нам» — опять обобщаешь. Но ты прав — рассказывать должны. Мы, собственно, и рассказываем.
— Вот и расскажи.
Так часто бывает: просто не хочется чего-нибудь, например рассказывать, — неприятно, боишься; а подводишь при этом теоретическую базу, долго и нудно ее растолковываешь, разжевываешь, пустословишь, а на самом деле себя жалеешь. Другому голову задуриваешь. Целую научную концепцию выстроишь ради какого-нибудь своего мимолетного нежелания или, наоборот, какой-то устойчивой прихоти. Так сказать, идеология под себя, — теория, обосновывающая собственную нужду, жажду или каприз. Придумал ее, пронудил вслух, и вскоре уже и сам в нее веришь. Конечно, так легче.
— Ну, попробуй разберись. У меня была больная, молоденькая тетя, почти совсем девочка. Она заболела аппендицитом, и еще у нее воспаление было. Она хотела быстрее выписаться и сбивала температуру. А потому у нее от этого заражение крови началось и она умерла.
— Мам, а у меня заноза в пальце — я не умру?
— Где заноза? Покажи.
— Вот она.
Галина Васильевна взяла лупу и стала рассматривать палец.
— Вот глупый. Я ж говорю. А когда это ты?
— Вчера.
— А что ж молчал?
— Боялся.
— Видишь? Мало знаний еще.
— Ты мне рассказала, и я узнал. Не умру, мам?
Маленький демагог. Но дети поступают точно так же, как взрослые. Так сказать, по образу и подобию. «Ты мне рассказала, и я узнал». Они тоже тотчас берут на вооружение и тоже строят свои теории-подспорья для общения с окружающим миром. И прежде всего с родителями, первым форпостом мира взрослых в их жизни.
— Нет, конечно. Сейчас вытащим.
Не любят доктора такие вопросы. Конечно, не должен умереть; но как можно задавать такие вопросы и как можно отвечать на них? Целый ворох сомнений и разных вариантов начинает носиться В голове. Даже если спрашивает так ребенок. Особенно если так спрашивает твой ребенок. Да уж что поделаешь. Вопрос больного не запрограммируешь. Вопрос ребенка и еще того более.
А что он еще спросит, неизвестно, и вовсе страшно… Лучше что-то делать, чем говорить, чем ждать вопросов и искать на них ответы.