«На экзамен мы пришли мокрыми и замерзшими, – вспоминает Джесси. – Мы вошли в класс и поняли, что в то утро были единственными проснувшимися выпускниками. И результаты у нас оказались очень приличными». Обе девочки набрали по 1400 баллов из 1600 возможных – отличный показатель!
После поступления в университет Джесси продолжила развиваться и в учебе, и в социальном плане. Она учится исключительно на А и В (пятерки и четверки) и, что удивительно, стала «советником-резидентом» (так называют тех, кто берет под опеку группу младшекурсников, проживающих с ними в одном общежитии, обеспечивает их заботой, советами, а иногда и призывает к дисциплине). Джесси в университете совсем не посторонний человек.
При переходе от школьной жизни к студенческой часто трудно сохранить необходимую двигательную активность. Однако Джесси с самого начала учебы в университете старалась не отходить от привычного спортивного режима. Например, на первом курсе организовала товарищей по комнате в общежитии так, что перед любыми напряженными событиями (экзаменами и т. п.) они бегали несколько раз вверх-вниз по лестницам. Это въелось в Джесси еще с Нейпервилла – стремление к управлению собственным мозгом с помощью физических упражнений. Именно эту идею я и стараюсь донести до читателей в моей книге.
«Сегодня у меня каждый час расписан, – говорит Джесси, – занятиями, оказанием помощи младшекурсникам… Когда не хватает времени на спорт, я очень переживаю. Всегда, когда впереди целая серия сложных испытаний и на меня давит стресс, я говорю себе: “Прекрасно, ты знаешь, что надо делать, чтобы справиться с волнением”. Это здорово, когда помнишь, что у тебя есть отдушина. Если бы ее не было, я, наверное, подавляла бы стресс едой или еще чем-то. Но я знаю, что физические упражнения активизируют деятельность моего мозга. И говорю себе: “Давай, поработай над собой!” Если бы в моей школе не было уроков физкультуры, я бы не знала этого».
Больше, чем просто фитнес
Как и многие мои сверстники, я вырос с представлением, что физкультура в школе – что-то несерьезное. Иногда на этих уроках нам было весело, но не могу вспомнить, чтобы там нас чему-то обучали. Став взрослым и начав читать лекции преподавателям и врачам о положительном влиянии двигательной активности на настроение, внимание, самооценку и социальные навыки, я, конечно, не имел в виду уроки физкультуры. По личному опыту, эти уроки в моем детстве и отрочестве совсем не пропагандировали подобное отношение. Напротив, они отвращали от двигательной активности. Жестокая ирония тогдашнего физвоспитания состояла в том, что стеснительные, неловкие и неспортивные дети – то есть те, которым подобные занятия были нужнее, чем другим, – оставались за бортом и в основном просиживали на скамейках. Такие, как Джесси Вольфрам, были отодвинуты в сторону и медленно сгорали от стыда. За многие годы практики я выслушал от пациентов немало историй об унижении, которое им пришлось испытать на уроках физкультуры. Побочным эффектом становились тяжелые проблемы, которые физическая активность как раз и должна помогать преодолевать.
Часть волшебства Нейпервилла основана на том, что Лоулер и Зентарски прекрасно знают об этой негативной стороне «старой» физкультуры. «Раньше принято было оценивать физическую подготовку мальчиков по количеству подтягиваний на перекладине, – вспоминает Зентарски, и в его голосе сквозит плохо скрываемое отвращение. – Около 65 % подростков не могли подтянуться и один раз. Добро пожаловать на физкультуру, чтобы почувствовать себя неудачником!»
Что поражает меня в Зентарски с точки зрения его превращения из сержанта-надсмотрщика в инженера, выстраивающего тела, мозги и умы школьников, так это то, какое у него возникло острое желание модифицировать физвоспитание. Например, одним из последних нововведений в Центральной старшей школе стали обязательные для учеников десятого класса занятия сквер-дансом[12]. Возможно, идея не так уж и нова, но танец преподается, чтобы школьники учились использовать движение в коммуникации. В первые недели ученики получают письменные подсказки для начала беседы с партнером или партнершей. Пары меняются после каждого тура. Постепенно школьники начинают общаться без подсказок, сначала по 30 секунд, затем все больше и больше. В ходе финального экзамена проверяется и то, насколько точно ученики могут запомнить 10 фактов о партнере после совместного танца длительностью 15 минут.
12
Сквер-данс – народный танец в США. Заимствован из традиционных танцев, привезенных эмигрантами из Европы: моррис, контрданс и кадриль. Название объясняется тем, что исходное расположение танцоров – всегда квадрат, образованный четырьмя парами лицом друг к другу. Особенность танца в том, что последовательность фигур заранее неизвестна. Их произносит или поет под музыку так называемый коллер (от англ. call – «выкликать, называть»). Он руководит танцем, но не участвует в нем.