Роман Линна отразил путь, который привел многих бедняков Пентинкулма, как, пожалуй, и всей Финляндии, от самых простейших форм участия в общественной жизни к революции и гражданской войне. Первый шаг на этом пути — борьба вокруг петиции Николаю II в связи с его февральским манифестом 1899 года, по которому финляндские законы впредь могли издаваться русскими властями и без согласия финляндского сейма. В. И. Ленин сказал, что этот манифест — «вопиющее нарушение конституции, настоящий государственный переворот». К составлению петиции царю финские правящие круги не допустили представителей трудящихся. Линна очень точно показал в своем романе демагогию таких буржуазных создателей «настроения протеста по всей стране», как фенноманка Эллен Салпакари и ее столичные единомышленники, ту пропасть, которая существовала и существует между их интересами и интересами бесправных, неимущих масс финского крестьянства.
«Цари да конституция не для таких людей, как мы»,— бросает в лицо пасторше затравленная хозяином Алина Лаурила.
Второй шаг в развитии общественного сознания трудового люда Пентинкулма — борьба за проведение в 1905 году всеобщей забастовки в Финляндии.
Трудящиеся Финляндии боролись не только против русификаторской политики царизма, но и против своей буржуазии, за введение всеобщего избирательного права и замену непредставительного сословного сейма представительным парламентом. В борьбе против народных масс финская буржуазия использовала поддержку русского царизма, разжигая в то же время среди народа ненависть к русскому народу. Простые люди Пентинкулма готовы поддержать забастовку, но буржуазия срывает ее. Линна использует этот эпизод и для окончательного развенчания идеи примирения классов, которую все еще пытается внушить народу Халме. Писатель не упускает случая подчеркнуть, что классовое чутье «темных» торппарей куда острее, чем у их «просвещенного» руководителя.
Решающий момент в ходе обостряющейся классовой борьбы в романе — выселение из торппы Анттоо Лаурила — явление, типичное для финской действительности того времени, — и демонстрация протеста жителей Пентинкулма. Линна показывает горячую ненависть, гнев и готовность к борьбе, охватывающие в этот момент Аксели Коскела, остро противопоставляя им нерешительность и половинчатость Халме. Писатель подчеркивает уже сложившееся к этому времени явственное размежевание двух лагерей в Пентинкулма. Характерная деталь: свои собрания господа и бедняки проводят теперь отдельно, причем господа — в пожарном доме.
К концу книги Линна показывает, что сознание трудящихся масс поднялось на новую, высшую ступень сравнительно с «временами противопожарной идеи».
Но, несмотря на победу на выборах и закон о запрещении сгона торппарей, торппарский вопрос еще не решен. Не удовлетворены требования трудящихся о сокращении рабочего дня, повышении ставок. Рабочим и торппарям Финляндии предстоят новые и жестокие классовые бои. Линна подводит своих героев к революции и гражданской войне.
Вся система образов в романе, как и его композиция подчинены главной задаче писателя: реалистически показать жизнь финского общества и главным образом финского крестьянства в изображаемый отрезок времени. Поэтому характерной особенностью героев Линна, наряд с присущей подавляющему большинству из них глубочайшей жизненностью и типичностью, является их очень четко определенная классовая принадлежность — черта, резко отличающая их от безликих, бесплотных, социально инертных персонажей модернистской литературы Финляндии.
Все неповторимо индивидуальные герои Линна — это прежде всего определенные социальные типы, жизненная достоверность которых обусловлена главным образом и теснейшей связью со сформировавшей их характеры общественной средой. И в то же время, многие герои Линна, может быть, именно в силу своей жизненности — несут в себе некоторую долю полемичности с традиционным образами классической финской литературы.
Таков, прежде всего, один из центральных героев книги — Юсси Коскела, торппарь-новосел. Это типичнейшая фигура финской действительности того времени и излюбленный герой классической литературы Финляндии.
Основное, что определяет характер Юсси, — это упорство в достижении поставленной цели, трудолюбие и бережливость, доходящая до скупости. Цель свою Юсси видит в создании на диком болоте самостоятельного хозяйства Коскела. Для достижения этой цели у Юсси есть всего один путь: труд и только труд. Труд с рассвета до поздней ночи, а в летнюю страду — от зари и до зари: днем — на хозяина, а на себя — ночью, при ярком свет луны — этого печального и прекрасного «солнышка торп- паря». И хотя труд этот тяжел и неизбывен, до обморока, до увечья, — в нем содержание всей жизни Юсси, не умеющего и представить для себя существования без труда. Это необходимейшее условие его жизни и главное средство для достижения цели, хотя плодами его труда пользуется в основном хозяин. Труд Юсси — это прежде всего героический труд пионера целины, который во все времена и у всех народов пользуется самым высоким и заслуженным уважением. И Линна в многочисленных описаниях самозабвенного труда Юсси поет настоящий гимн всепобеждающему и созидающему человеческому труду, труду финского торппаря-новосела. В единоборстве с суровой природой, при наличии самых примитивных орудий труда — лопаты да мотыги, — труд торппаря превращается в каждодневный подвиг, граничащий с самоуничтожением.