КОНТРДАНС
Скоро кончится век, как короток век,
Ты, наверное, ждешь… Или нет?
Но сегодня был снег. И к тебе не пройдешь,
Не оставив следа, — а зачем этот след?
Там сегодня прием, там сегодня приют,
Но едва ли нас ждут в тех гостях.
Вот кто-то прошел и кто-то при нем,
Но они есть они. Ты есть ты. Я есть я.
Но в этом мире случайностей нет,
И не мне сожалеть о судьбе.
Он играет им всем. Ты играешь ему.
Ну, а кто здесь сыграет тебе?
И я прошу об одном: если в доме твоем
Будут шелк и парча, и слоновая кость, —
Чтоб тогда ты забыл дом, в котором я был,
Ну, какой из меня, к черту, гость?!
Ведь я напьюсь, как свинья, я усну за столом,
В этом обществе я нелюдим.
Я никогда не умел быть первым из всех,
Но я не терплю быть вторым.
Но в этом мире случайностей нет,
И не мне сожалеть о судьбе.
Он играет им всем. Ты играешь ему.
Так позволь, я сыграю тебе…
ВТОРОЕ СТЕКЛЯННОЕ ЧУДО
Когда ты был мал, ты знал все, что знал,
И собаки не брали твой след.
Теперь ты открыт, ты отбросил свой щит,
Ты не помнишь, кто прав и кто слеп.
Ты повесил мишени на грудь —
Стоит лишь тетиву натянуть.
Ты — ходячая цель, ты уверен, что верен твой путь.
А тем, кто не спит, не нужен твой сад —
В нем ведь нет ни цветов, ни камней.
И даже твой Бог никому не помог —
Есть другие — светлей и сильней,
И поэтому ты в пустоте —
Как на старом забытом холсте:
Не в начале, не в центре и даже не в самом хвосте.
ИСКУССТВО БЫТЬ СМИРНЫМ
Я выкрашу комнату светлым. Я сделаю новые двери.
Если выпадет снег, я узнаю об этом только утром.
Хороший год для чтенья,
Хороший год, чтобы сбить со следа.
Странно, я пел так долго.
Возможно, в этом что-то было…
Возьми меня к реке, положи меня в воду,
Учи меня искусству быть смирным.
Возьми меня к реке…
Танцевали на пляже, любили в песке;
Летели выше, чем птицы, держали камни в ладонях —
Яшму и оникс, хрусталь, чтобы лучше видеть.
Чай на полночных кухнях —
Нам было нужно так много…
Возьми меня к реке, положи меня в воду,
Учи меня искусству быть смирным.
Возьми меня к реке…
Я выкрашу комнату светлым. Я сделаю новые двери.
Если ночь будет темной,
мы выйдем из дома чуть раньше,
Чтобы говорить негромко,
чтобы мерить время по звездам.
Мы пойдем, касаясь деревьев.
Странно, я пел так долго…
Возьми меня к реке, положи меня в воду,
Учи меня искусству быть смирным.
Возьми меня к реке…
ПРЕКРАСНЫЙ ДИЛЕТАНТ
Она боится огня, ты боишься стен;
Тени в углах, вино на столе.
Послушай, ты помнишь, зачем ты здесь?
Кого ты здесь ждал? Кого ты здесь ждал?
Мы знаем новый танец, но у нас нет ног.
Мы шли на новый фильм — кто-то выключил ток.
Ты встретил здесь тех, кто несчастней тебя.
Того ли ты ждал? Того ли ты ждал?
И я не знал, что это моя вина —
Я просто хотел быть любим,
Я просто хотел быть любим…
Она плачет по утрам — ты не можешь помочь,
За каждым новым днем — новая ночь,
Прекрасный дилетант на пути в гастроном —
Того ли ты ждал? Того ли ты ждал?
ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ К ДЕСЯТИ