Нато. А как будете готовиться?
Эка. Зачем Вам готовиться?
— А как же иначе! Я ведь должен обдумать, как нам жить и работать в первом классе.
Ника. Это большая работа?
— Конечно, большая! Я же буду работать с первоклассниками! Значит, будут дела посерьезнее и посложнее!
Гия. Вы же устанете, если не отдохнете!
— И отдохну тоже!
Магда. Я не хочу уходить на каникулы! Зачем их придумали?
— Они нужны вашему здоровью, вашему развитию. Каникулы не значит — быть без дела! Вы будете отдыхать 3 месяца и 10 дней!
Илико. Это 100 дней!
— Да, Илико, ты прав, это 100 дней! Зурико. Ой, как я соскучусь за 100 дней!
— Я тоже буду скучать без вас. Ведь я даже не буду знать, где вы, как вы отдыхаете, что вы читаете!
Георгий. А мы пошлем Вам письма!
— Правда! Я об этом и не догадался! Если каждый из вас пошлет мне по три письма…
Илико. То Вы получите 114 писем! Вы каждый день будете получать письма, иногда даже по два письма!
— Как хорошо! 114 писем! Майя. И Вам не будет скучно!
— Конечно, тогда я не буду скучать! Я буду знать, где вы находитесь, как проводите время!
Лела. Но мы ведь не знаем Вашего адреса!
— Берите по листку бумаги и запишите мой адрес!
Дети записывают.
Звенит звонок. Закончился наш последний — 680-й урок.
Я обращаюсь к моим уже первоклассникам:
Дети, встаньте, пожалуйста! Оглядываю всех. Говорю торжественно и с волнением:
— Я поздравляю всех вас с тем, что вы перешли в первый класс!
И звучит радостное, счастливое и единодушное: Спасибо!
Прохожу по рядам, каждому жму руку и всматриваюсь в лицо, в глаза. Как будто вижу каждого впервые! Как они выросли!..
..170-й школьный день еще продолжается.
Пришли родители, гости. Их очень много — почти восемьдесят человек. Куда их поместить? Причем все имеют право быть на торжестве: каждый держит в руке красочный пригласительный билет с программой. Их приготовили дети и сами же пригласили, кого хотели. Придется провести торжество в актовом зале школы, а не в классе.
Родители и гости осматривают нашу выставку: сентябрьские и майские работы детей, фотоснимки, книжки-малышки, первые тома собственных работ, альбомы. Дети поясняют, рассказывают.
Мамы — какие они радостные!
Папы — какие они гордые!
Бабушки — какие они счастливые!
Гости — как они удивлены!
С парт своих детей родители берут секретные пакеты. Раскрывают их с нетерпением, но осторожно. Рассматривают каждый лист с огромным вниманием. Я слежу за их лицами. Все понятно, дорогие родители? Нужны вам еще мои пояснения?
— Уважаемые мамы и папы! — говорю я вслух, чтобы слышали все. — Я чувствую, что нет смысла проводить сегодня наше родительское собрание. По-моему, мы уже доняли друг друга! Если же у кого-либо из вас возникнет необходимость поговорить со мной, приходите ко мне в течение этой недели в любое удобное для вас время. Я буду ждать вас в нашем классе. А теперь мы приглашаем всех в актовый зал посмотреть музыкальный спектакль!
Ребята расположились на сцене на маленьких стульчиках, со своими ксилофонами, треугольниками, деревянными ложечками, барабанами.
Заиграл оркестр. Запели дети…
После концерта мы спускаемся во двор. Дядя Автандил сфотографировал наш класс на память.
Каждый прощается со мной.
Элла тоже прощается. Но вдруг возвращается.
— Знаете… — говорит она и умолкает (стесняется). — Простите, пожалуйста, меня, что я вела себя плохо! Когда я вернусь, больше не буду так вести себя! Обещаю вам! Эти сто дней я буду упражнять себя, чтобы не быть упрямой!
— Конечно, Элла! Я верю в тебя!
— Дети ушли.
Что же они унесли с собой?
РАЗМЫШЛЕНИЯ О ЗАВТРАШНЕМ ДНЕ ШЕСТИЛЕТОК
Добрый вечер, мой старый письменный стол! Каждый раз, расставаясь с детьми, я спешил к тебе, чтобы осмыслить события прожитого дня и создать в своем воображении день предстоящий. Наклонившись над тобой и погрузившись в груду тетрадей и рисунков, которые лежат на твоих плоских плечах, я составлял упражнения и задания для самых маленьких школьников, разыгрывал в своем воображении возможные сцены общения с ними — строил проект педагогического дня. День становится педагогическим не тогда, когда он несет воспитателя, как несет река щепку, а тогда, когда сам воспитатель управляет им так же, как управляет лодкой человек, плывущий по реке к цели. А река эта — жизнь.
Я размышлял о проблеме детства моих шестилеток, и порой мне казалось, что, заставляя детей сидеть за партами, я отнимал у них детство. Размышлял о том, что учителя и воспитатели, мамы и папы, куда бы ни сажали детей, чтобы учить их читать и писать, складывать и вычитать, может быть, тоже отнимали у них детство. Я часто вспоминаю свою коллегу, Наталью Михайловну Карчаули. Ей было за семьдесят, когда она, двадцать лет назад, стала проводить первый в Грузии эксперимент по обучению шестилеток грамоте и началам математики в условиях детского сада. Однажды, сидя на ее занятии и наблюдая за детьми, я услышал от нее: «Знаете, эти дети пойдут далеко! Чтобы шестилеткам предоставить настоящее детство, их надо учить!»