— Дядя Митя к нам в отделение приезжал, — сказал Артём. — Наверное, по важному делу. Он автоинспектор.
Серёжа не раз видел милиционеров на мотоциклах. Но он не знал, что они называются автоинспекторами.
— Знаешь, что?! — воскликнул Артём. — Давай с тобой в автоинспекторов играть!..
Он побежал к тому углу, где разноцветной горой были навалены кубики, и стал расставлять их на полу.
— Это будет улица, — приговаривал Артём. — А вот эти кубики — красный, жёлтый и зелёный — светофоры.
Играть в автоинспекторов оказалось нетрудно. Только вскоре Серёже стало обидно. Ему всё время приходилось быть то шофёром, то самым обыкновенным пешеходом. А хитрый Артём всегда был милиционером-автоинспектором. То и дело догонял он Серёжу на быстром своём мотоцикле и строго ему говорил:
— Надо ваши документы проверить, гражданин. Нарушаете правила движения.
— Почему это я всё время нарушаю, а ты не нарушаешь? — рассердился, наконец, Серёжа. — Я сюда еду, и ты едешь на своём мотоцикле. Мне, выходит, нельзя, а тебе, значит, можно!
— Милиционерам-автоинспекторам везде ездить можно, — сказал Артём. — Они за порядком следят. Чтобы никакой аварии не было. Чтобы какой-нибудь ротозей под колёса не попал. И я, когда вырасту, автоинспектором буду, — добавил он.
— А мотоцикл где возьмёшь? — спросил Серёжа.
— Мне начальник даст — товарищ майор Ковалёв, — сказал Артём. — Он меня обещал обязательно взять на службу в милицию. Но почему же так долго нет мамы? — с беспокойством произнёс Артём. — Надо сходить к майору Ковалёву. Пойдём?
И не дожидаясь согласия Серёжи, Артём схватил его за руку и потащил за собой по коридору.
Они бежали по тому самому коридору, которым вёл Серёжу старшина Столяров. И снова навстречу им попадались милиционеры. И многие, увидев Артёма, приветливо окликали его:
— Здравствуй, товарищ Заместитель!
Ясное дело — Артём был здесь своим человеком. И вполне могло оказаться правдой, что сам начальник милиции майор Ковалёв обещал его взять к себе на службу.
Вдруг Серёжа оступился и чуть не упал. Ах, эти несносные шнурки! Всегда-то они развязываются не вовремя!.. Серёжа торопливо присел на корточки. Он очень спешил, и у него никак не получался узелок из двух скрещенных петелек. А ещё он боялся, как бы Артём не стал над ним смеяться: «Эх ты, и шнурки-то ещё как следует завязывать не умеешь».
Но Артём смеяться не стал. Он тоже присел на корточки и сказал без всякой насмешки:
— Давай помогу.
В это время приоткрылась обитая чёрной клеёнкой дверь, и кто-то проговорил весёлым басом:
— Эге, вот они и помощники!
Дверь распахнулась настежь, и очутился перед Серёжей милиционер высоченного роста — настоящий великан.
— Здравствуйте, хлопцы, — сказал великан, разглаживая усы.
— Здравствуйте, дядя Кондратий, — откликнулся Артём.
И Серёжа тоже сказал:
— Здравствуйте.
— Ко времени вы подоспели, — обрадованно басил великан. — Заходите-ка в Ленинскую комнату да пособите мне Доску почёта на стену повесить.
Ленинская комната была большая и светлая, вся залитая солнцем. Доска почёта стояла прислонённая к стене. На этой огромной красной доске Серёжа увидел много фотографий.
Дядя Кондратий взял молоток, влез на стул и приказал:
— А ну, берите с двух сторон да поднимайте!
Доска оказалась не очень тяжёлой: она была сделана из лёгких деревянных реек, обтянутых красной материей. Серёжа с Артёмом вдвоём запросто её подняли.
Застучал молоток: «Тук-тук-тук, тук-тук-тук…» Вот и гвоздь забит. И ещё один. Вот уже висит доска на стене — крепко и ровно.
— Смотри, Серёжа! — закричал Артём. — Вот он, капитан Морозов, про которого я тебе рассказывал.
Вскинул Серёжа голову и увидел: смотрит на него с фотографии смелый человек с весёлыми глазами. Только в ту ночь, наверно, другими были его глаза. Грозными и суровыми были они, когда гнался он за хулиганами…
Должно быть, Артём знал всех-всех героев-милиционеров, до единого. Он прыгал перед Доской почёта, потому что некоторые карточки висели высоко.
— Это — старший сержант Рыбаков… А вот это — лейтенант Панченко!.. А это — рядовой дядя Костя Лыков…