Часть 2
ВЫСЕКИ ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ
Безумие единиц — исключение, а безумие целых групп, партий, народов, эпох — правило.
Глава 1
Квакерский штат
Город подрагивает как мираж… каждый небоскреб — циклон… бесконечно кружащий, но совершенно неподвижный… а в центре спиралей… светящиеся лифты просверкивают со скоростью мысли…
Он проснулся на сиденье кресла «Грейхаунда», спешащего через темноту в предутренние часы. Голову словно бы недавно обрили. Кажется, кто-то упомянул Вифлеем. Потом женщина заговорила про Питтсбург.
Проверив карманы, он нашел билет «Америкэн сафари» на имя Элайджи Чистотца, чистый листок бумаги, шарик из слоновой кости и ком светлых волос. Денег нет, но есть сумка с провизией и бутылка с какой-то жидкостью. Волосы похожи на волоски у него на руках, но как они попали в карман? Шарик из слоновой кости и листок так же пусты, как его память. Смяв листок, он заткнул его между сидений. Если не считать города циклонов из сна, на ум приходила лишь серебряная ложка со штампом Панамериканской выставки в Буффало в девятьсот первом. «Наверное, мне дали какой-то наркотик», — решил он и снова осмотрел пропуск. На обороте — карта, но без солидного куска Калифорнии, зато есть девиз «Америка — не страна, а судьба!». Ниже кто-то поставил звездочку возле Питтсбурга, а над точкой возле Амарилло нацарапал «Дастдевил, Техас». И еще нелепое место под названием Лос-Вегас, судя по всему, на новом Западном побережье. Нет, почерк, кажется, не его. Он попытался вспомнить, не связывает ли его что-нибудь с этими названиями, но ничего не всплыло. Помимо циклонов и ложки появился лишь образ мальчика, согнувшегося над унитазом. Мальчик обнажен, горят свечи. Потом он увидел, как луч фонарика шарит по стальным койкам. От этих картин горло сдавило страхом и отвращением. «Что если я совершил ужасное преступление? Как можно всю жизнь прожить с таким дурацким именем, как Элайджа Чистотец, и ничего про это не помнить?» Он уставился за бронированное стекло, пытаясь отыскать смысл в происходящем.
Над трассой громоздились гигантские эйдолоны — голограммы размером со здание, трехмерные, но прозрачные. «Безумие», — подумал он, глядя, как высоченный шотландец грозит задрать килт, а после с похотливой ухмылкой машет вслед автобусу. Как люди с таким живут? Судя по поведению остальных пассажиров, эти персонажи были раздражающей, но принимаемой как должное частью медиа-пространства и казались нелепыми, поскольку, невзирая на чудовищные пропорции, словно бы сливались с ландшафтом. Чего не скажешь про голоса и образы у него в голове… Обрывки музыки, боль… клочья снов. Иногда из дымки возникал невероятно сложный образ — будто целую стену математических формул ужали до единого иероглифа… Но потом вдруг — пф-ф-ф! — он развеивался как облачко.
Чистотец сосредоточился на своем окружении, пытаясь найти хотя бы что-то знакомое, но увидел лишь беспрестанное мерцание рекламы «Вигвам джекпот» и пульсирующую вывеску, объявлявшую, что до самого большого в мире «У Хауарда Джонсона»[28] две минуты езды. Там, где когда-то пейзаж портили сталелитейные заводы и угольные шахты, а до того зеленели могучие леса, сейчас протянулась размазанная полоса строений-сосулек: бистро, казино, лагеря беженцев, привилегированные поселки за забором на замке и «Пристанища во времени», куда люди приезжали, чтобы жить по законам технологии и морали былых эпох.
Сразу за «УХД» начался проливной дождь, и автобус сбросил скорость.
Через проход две девахи с бритыми скальпами и татуировками-циферблатами показывали на него пальцем. Чистотцу показалось, что они слушали его, пока он спал. «Интересно, что я говорил?»
В Харрисбурге автобус надолго задержали на пропускном пункте (и когда же это возникли пропускные пункты?). Табло-квазар за окном рекламировало местный тир и открытие нового «Бейби-ритуала», а рядом стоял старомодный щит, пустой, если не считать слов…
Все, что надеешься сохранить в дороге,
Нужно растерять по пути.
Его сознание взорвалось статикой… Возникли слова… «Добро пожаловать в Алхимический каньон, Само-Дакота». Чистотец моргнул, и щит исчез, будто его и не было вовсе. Что это значит? Вонючка Юла… М-да, имя еще более странное, чем Элайджа Чистотец. И что такое Алхимический каньон? И где находится Само-Дакота? Начало жечь спину. «Когда прибудем в Питтсбург, найду врача, — пообещал он самому себе. — Обязательно надо сходить к врачу».