Трактирщик из «Эбби-Инн» был молчалив от природы, и расспрашивать его представлялось затруднительным. Более того, родительская забота, с какой он отнесся к незадачливому Эдварду Хайнсу, явственно свидетельствовала, что он ни за что не бросит тень на славное имя Аппер-Кросслиз. Но на дороге, прямо у въезда в провинциальный городок, я заметил трактир, привлекавший, как мне показалось, немало местного люда. Памятуя о том, что деревенская пивнушка обычно служит клубом сплетников со всей округи, я направился в «Трешерз».
Заведение только что открылось, но стоило мне переступить порог, как подвернулся нужный собеседник.
— Надеюсь, утречком вас ливнем не промочило, сэр? — произнес старик, одиноко сидевший в кресле в углу зала. — Хотя земля от дождя только краше. — Он окинул меня взглядом и изрек: — Пешочком у нас хаживать одно удовольствие. К нам из самого Лондона приезжают, особенно по воскресеньям.
— Не сомневаюсь, — ободряюще сказал я и подошел к стойке.
— Вот взять Мэнтон, — продолжал дед. — В ясную погоду оттуда море видать, а в войну, ежели ночью тишь стояла, то в Аппер-Краубери было слышно, как во Франции пушки грохочут. А в четырех милях отсюда старинный Фрайарз-Парк, правда, в него дальше ворот не пускают. Да и не очень-то туда и хотелось, — задумчиво добавил он.
— Как так? Насколько я понял, Фрайарз-Парк представляет огромный интерес.
— Ух, да! — пробормотал мой новый знакомец. — Ух, да! Может, вы и сами не прочь туда наведаться?
— Не отказался бы.
— Ух, да! Ну, там как бы немножко опасно.
— Опасно? — переспросил я. — О чем это вы?
Он хитро посмотрел на меня слезящимися от старости глазами и сказал:
— Как вам капканы на человека? Это не опасно? Как вам дробовики? От дробовиков может не поздоровиться, понимаете? Ух, да!
— Но хотите ли вы сказать, — воскликнул я, — что в поместье можно угодить в капкан? Это незаконно. И зачем кому-то стрелять в гостей?
— Может, так кому-то приказано делать, — он перешел на крик. — Эх, это вам не причина? Потому что им так приказали.
— Кому «им»?
— Хокинсу-Цыгану, что при сэре Бернеме в сторожах ходил. Чего это он нынче цельными днями в Парке пропадает? Капканы ставит да ловушки — вот чем он занимается. Мой сын Джим все про это ведает, точно. Мой сын Джим один капкан нашел — и оставил в нем знатный клок штанов!
Если эти утверждения были верны, то мой собеседник из «Эбби-Инн» представал в дурном свете. Я подумал, уж не был ли «Джим» тем самым «юным Джимом Кордером», излюбленным предметом насмешек Хокинса (в дальнейшем я убедился, что оказался прав). А еще промелькнула мысль, не про егеря ли шла речь, когда Мартин таинственно намекал на неких нежелательных клиентов, погубивших его дело. Сверх того, сейчас я по-иному воспринял лукавые смешки Хокинса, которыми был встречен мой вопрос о местной «охоте».
Я не на шутку заинтересовался ситуацией и спросил:
— Вы, конечно, пытались что-то с этим сделать?
— Ух, да. Мой сын Джим пробовал. Цельными днями лежал в засаде на Хокинса-Цыгана, но тот уж больно хитер.
— Но по закону вы могли потребовать возмещения ущерба.
— Может, и так, — последовал ответ, — но они бы спросили, а что мой сын Джим делал в Парке. Ух, да, так бы и спросили.
С этой стороны я на проблему еще не смотрел и посчитал довод резонным.
— Но к чему все это? — спросил я. — Леди Каверли не хочет, чтобы кто-то появлялся в поместье?
— То не леди Каверли, — сообщил мне по секрету старик, — то черный доктор.
— Какой еще черный доктор? — удивился я.
— Они его доктором Грифом кличут.
— А, — понял я, — а вы зовете его черным доктором. Он негр?
— Он черный, — был ответ. — Сам черный, а волос белый. Ух, да, черных он кровей.
— А какое отношение он имеет капканам в Парке?
— Приказал их ставить, точно, он их ставить приказал.
— Но зачем? Ведь поместье принадлежит не ему, а леди Каверли.
— Принадлежит ей! Да она себе-то не хозяйка!
Я почувствовал растущее волнение. Подумал, что сейчас мне расскажут то, что больше всего меня интересует — и спросил:
— Сколько лет леди Бернем Каверли?
— Леди Бернем? Дайте-ка подумать: когда сэр Бернем привез ее в Парк, было ей, по-моему, не больше двадцати пяти. Было времечко, да, было. С деньков моей молодости все в нашем краю перевернулось. А случилось это как раз перед тем, как сэр Бернем поехал служить в Египет, за одиннадцать лет до его возвращения обратно.