Стена подо мной заросла плющом, старые стебли которого были толщиной с канат, и я спустился вниз по этой природной лестнице. Приземлившись посреди миниатюрных джунглей, когда-то являвшихся цветочной клумбой, я направился к сторожке, поманившей меня светом одного из окон, пробивавшимся сквозь густую листву.
Я не знал, следует ли опасаться капканов внутри огороженного стеной пространства, однако решил не терять бдительности, пока не проберусь через поросль сорняков, сменивших овощи и пряные травы, для которых этот участок, несомненно, в свое время был землей обетованной. Я с великой осторожностью приблизился к домику и заглянул в освещенное окно, оставаясь скрытым от обитателей комнаты природной завесой из спутанных ветвей кустарника.
В комнате царил настоящий разгром. Как и в любом жилище сельского труженика, обстановка выглядела очень бедной; очевидно, я видел перед собой гостиную сторожа. Все говорило о грядущем переезде; шкафы и комоды стояли открытыми, а мой знакомец Хокинс упаковывал разнообразные пожитки в большой ящик, стоявший в центре комнаты. На голом деревянном столе у масляной лампы — это ее свет падал из окна сторожки — склонилась над кипой бумаг, погрузившись в какие-то подсчеты, похожая на цыганку женщина, как я понял, жена егеря.
У нее были лоснящиеся черные волосы и очень смуглая, неприятного оттенка, кожа; большие серьги в ушах придавали ей еще большее сходство с цыганкой. Супруги из-за чего-то ссорились: женщина то и дело отвлекалась от своего занятия и метала в мужчину, расположившегося на коленях у ящика, ядовитые взгляды. Через приоткрытое окно до меня долетали обрывки фраз, и хотя было сложно следить за спором, я понял, что жена упрекает мужа в опрометчивости, из-за которой они теперь вынуждены готовиться к отъезду. Хокинс огрызался с дикой яростью, выдававшей темную сторону его натуры, что скрывалась, как я уже догадался, за его довольно-таки злорадным смехом.
Удостоверившись, что супруги с головой ушли в перебранку, я выбрался на подъездную дорогу и зашагал к особняку. Я приблизительно представлял, как далеко от сторожки находится особняк, и почти не ошибся. Дорога изгибалась широким полукругом, и вскоре впереди показался Фрайарз-Парк, величественный в лунном свете: магия ночи вернула ему средневековое очарование.
Это было приземистое здание, лишенное единого стиля; о его монастырском прошлом можно было догадаться по некоторой суровости очертаний и крытой аркаде слева, заканчивающейся часовней со старинной башней, которую я видел из окна трактира. Эта часть дома являлась чудесным образчиком англосаксонской архитектуры и близко напоминала церковь в Эрлз Бартон[25]. Свет в окнах не горел, и от входа в дом меня отделял широкий участок; когда я пристальней оглядел особняк, он показался мне похожим скорее на руины, чем на жилое строение.
Подозревая, что из многочисленных окон за мной может кто-нибудь наблюдать, я отступил в кустарник под деревьями на обочине и двинулся в обход дома.
Хотя я и старался по возможности не выдавать свое присутствие, исполнение плана далось мне нелегко: несколько раз я оказывался на освещенных луной окаемках заросших газонов. Однако, таясь и прячась, я наконец достиг своей цели и вернулся на прежнее место, никого, как мне показалось, не потревожив. Здесь я задержался, обдумывая увиденное.
Главным было то, что лишь одно крыло Фрайарз-Парка, наиболее отдаленное от башни, выглядело обитаемым либо хоть сколько-нибудь пригодным для жилья. Иными словами, большая часть здания представляла собой не более чем царственные развалины. Были там и окна без стекол, и обрушившиеся арки, а от часовни, выглядевшей издалека столь живописно, остался один каркас. У стен восточного флигеля, примыкающего к башне, буйно разрослись кусты; я заглянул снаружи в окно часовни и увидел пустой проем противоположного окна; крыша отсутствовала, пол устилали сорняки. Я не мог не задаться вопросом, пришел ли особняк в упадок еще при сэре Бернеме — ведь подобное небрежение никак не соответствовало тому, что я узнал о нем из рассказов местных жителей.
Таким образом, меня могли интересовать лишь те семь или восемь пригодных для жилья помещений, что я насчитал в Фрайарз-Парке; правда, два из них были довольно большими, к примеру то, что по моим догадкам некогда служило монастырской трапезной. Я также обнаружил, что в дом было легче всего проникнуть через остекленные двери, выходившие на маленькую лужайку ярдах в двадцати от дороги. Но приблизиться к ним означало бы выдать себя: та часть особняка купалась в лунном сиянии.
25
Имеется в виду знаменитая церковь Всех Святых (конец Х в.) в деревне Эрлс Бартон (Нортгемптоншир).